PREÇO: 1.000 RS

Nº 329

A SCENA MUDA

·DORIS KENYON·

RAMON NOVARRO

No maior espectaculo de todos os tempos:

Um film Metro — Goldwyn — Mayer.

BEN HUR

"SUL AMERICA"

COMPANHIA NACIONAL DE SEGUROS DE VIDA

FUNDADA EM 1895

QUADRO DEMONSTRATIVO DO PROGRESSO NOS ULTIMOS 5 ANNOS

RECEITA	DURANTE O ANNO QUE TERMINA EM 31—3—1922	DURANTE O ANNO QUE TERMINA EM 31—3—1927	AUGMENTO
Premios de seguros durante o anno	16.218:997$118	47.051:510$175	30.832:513$057
Renda do Capital durante o anno	4.000:376$145	10.349:631$134	6.349:254$989
Receita geral do anno	20.219:273$263	57.401:141$309	37.281:768$046
PAGAMENTOS AOS SEUS SEGURADOS E BENEFICIARIOS NOS ULTIMOS CINCO ANNOS			
Aos beneficiarios dos segurados fallecidos	44.004:870$641	74.097:534$258	30.092:663$617
Em liquidação por vencimento de apolices, resgates e dividendos	30.972:836$909	58.104:651$329	27.131:814$420
Em lucros attribuidos a apolices vencidas	8.188:470$899	13.074:355$384	4.885:884$485
Total pago aos segurados e beneficiarios	83.166:178$449	145.276:540$971	62.110:362$522
Adeantamentos aos segurados sob garantias de apolices emittidas pela Cia.	8.488:856$411	23.040:021$635	14.551:165$224
Seguros em vigor	304.825:069$000	891.060:137$000	586.235:068$000
Activo	59.199:765$552	149.905:702$661	90.705:937$109
Novos contratos realisados no anno	89.288:000$000	216.482:400$000	127.194:400$000

Se V. Ex. quer ficar livre de preoccupações de futuro recorra ás novas apolices de seguro de vida emittidas pela

"SUL AMERICA"

Peça informações aos agentes da Companhia na localidade de sua residencia, ou á

SÉDE SOCIAL: **RUA DO OUVIDOR ESQUINA DE QUITANDA** OU Á

AGENCIA METROPOLITANA: **AVENIDA RIO BRANCO, 157|9** — RIO DE JANEIRO

É **O MELHOR PARA TOSSE E DOENÇAS DO PEITO COM O SEU USO REGULAR:**

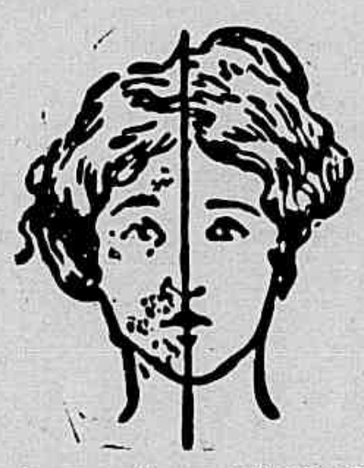
1.° A tosse cessa rapidamente.
2.° As grippes, constipações ou defluxos cedem e com elles as dores do peito e das costas.
3.° Alliviam-se promptamente as crises (afflicções) dos asthmaticos e os accessos da coqueluche, tornando-se mais ampla e suave a respiração.
4.° As bronchites cedem suavemente, assim como as inflammações da garganta.
5.° A insomnia, a febre e os suores nocturnos desapparecem.
6.° Accentuam-se as forças e normalisam-se as funcções dos orgãos respiratorios.

O XAROPE S. JOÃO ENCONTRA-SE NAS PHARMACIAS

Pedidos aos Grandes Laboratorios ALVIM & FREITAS

ESCRIPTORIO CENTRAL:

RUA DO CARMO N. 11-SOB. — SÃO PAULO



SENHORAS

Tendes cabellos superfluos no rosto, testa, braços, etc.? Ouvi então nosso conselho. Usae o maravilhoso producto de invento norte-americano — DEPILINA SARAH — pois assegurar-vos-ha completa efficacia. E' de facil applicação e de effeito instantaneo. Ao contrario de todos os depilatorios, que só fazem o effeito de uma navalha, DEPILINA SARAH extráe os cabellos com as raizes. Póde-se usar este preparado em qualquer parte do corpo, sem receio de que vá irritar a pelle ou produzir dôr, qualquer criança pode usal-o, pois as materias no mesmo empregadas são completamente inoffensivas. Devolveremos a importancia se não produzir o resultado desejado. — Encontra-se á venda nas Pharmacias, Drogarias e Perfumarias de 1.a ordem. Depositarios: F. DA SILVA NEVES & CIA. Rua Buenos Aires 273 — Tel. 4086 N. — Caixa postal 2398

Rio de Janeiro — Um tubo 20$000 pelo correio 21$000

TINTAS

PARA

IMPRESSÃO

As melhores!...

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS PARA TODO O BRASIL

CAPUCCINI & CIA.

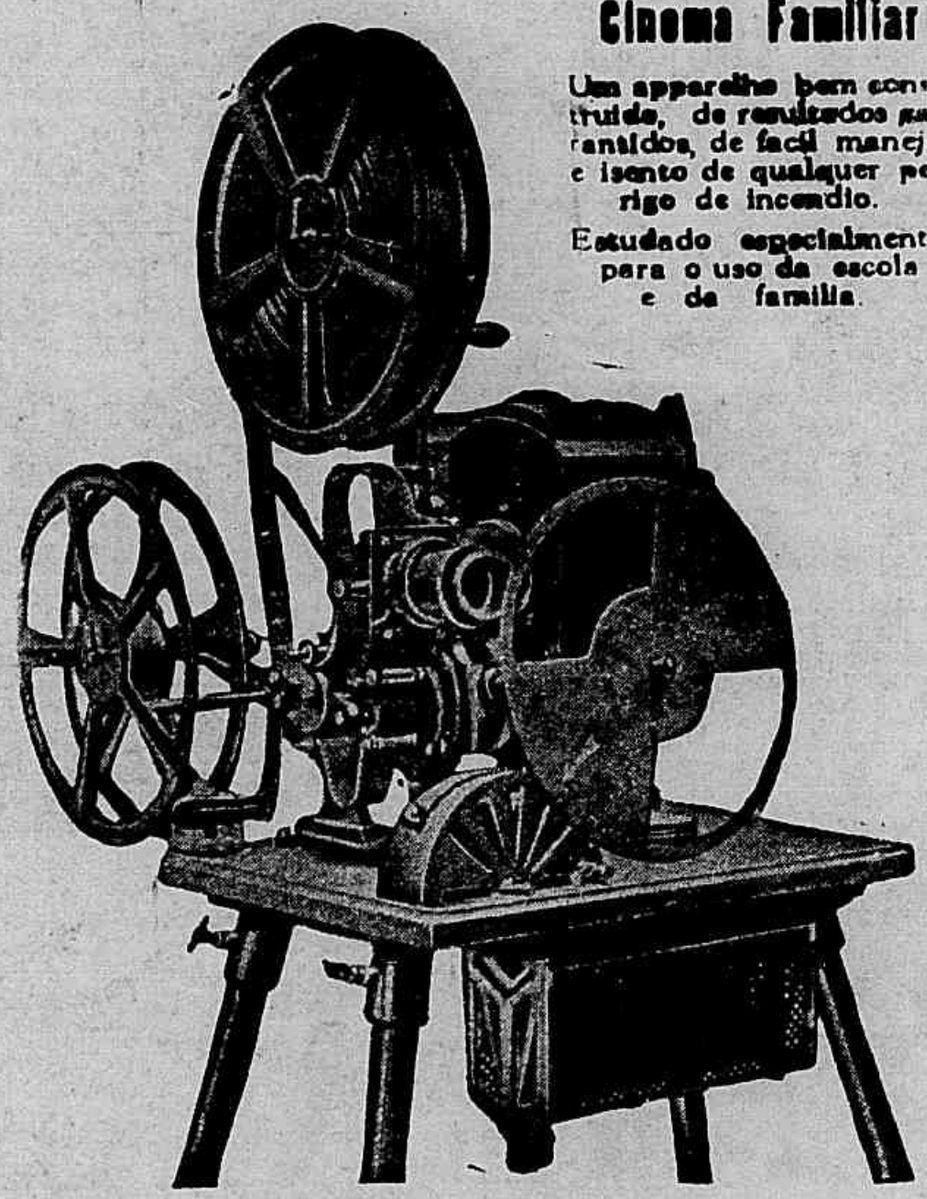
RIO DE JANEIRO — CAIXA POSTAL 1662

A «REVISTA DA SEMANA» E «SCENA MUDA» SÃO SEMPRE IMPRESSAS COM TINTAS MICHAEL HUBER!

Cinema Familiar

Um apparelho bem construido, de resultados garantidos, de facil manejo e isento de qualquer perigo de incendio.

Estudado especialmente para o uso da escola e da familia.



Liga se directamente na corrente electrica da cidade.
Projecções até 15 metros de distancia.

MARC FERREZ FILHOS

RUA DA QUITANDA, 21 — RIO DE JANEIRO

Os maiores fornecedores no Brazil dos apparelhos PATHÉ, GAUMONT para profissionaes e amadores.
Catalogo e explicações sob pedido.

A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N.° 329 — 17.° DO ANNO VII

14 DE JULHO DE 1927

Doce amargura — (BEATRICE LILLIE, JACK PICKFORD e LOUISE LORRAINE) 6
A pequena do bairro — (COLLEEN MOORE, KENNETH HARLAN, TULLY MARSHALL, GLADYS BROCKWELL, LUCIEN LITTLEFIELDS, WARNER OLAND e JULANNE JOHNSTON) 8
O "não sei que" das mulheres — (CLARA BOW, ANTONIO MORENO, WILLIAM AUSTIN, PRISCILLA BONNER e JACQUELINE GLADSTON) 11
Feita para o amor — (LEATRICE JOY, ETHEL WALES, BERTRAM GRASSBY e SNITZ EDWARDS) 13
Acorrentada! — (NOAH BEERY, LOIS MORAN, LOUISE DRESSER, HELEN JEROME EDDY, FLORENCE TURNER, DOUGLAS FAIRBANKS JR., ALLAN SIMPSON e CHARLOTTE BYRD) 16
Amar e esperar — (LLOYD HUGHES, MARY ASTOR, ALEC B. FRANCIS e DAVID TORRENCE) 20
Amores de Sunya — (GLORIA SWANSON, FLOBELLE FAIRBANKS, JOHN BOLES, ANDREUS RANDOLF, IAN KEITH e HUGH MILLER) 23
O Conde de Luxemburgo — (GEORGE WALSH, HELEN LEE WORTHING, MICHAEL DARK e LOLA TODD) 26
Negocios particulares — (MILDRED HARRIS, GLADYS HULETTE, ROBERT AGNEW e ARTHUR HOYT) 28
O General — (BUSTER KEATON, MARION MACK e FRANK BARNES) 31
As novidades na tela — (A chegada ao Rio de Janeiro, do Sr. Louis Brock,) 5
Os que vivem no écran — (MARY PHILBIN, da "Universal") 14
As estrellas da scena muda — (LEATRICE JOYE, da "Producers Distributing") 15
Os namorados no cinematographo — (LUCY FOX e BEN LYON, da "Paramount") 18
Os predilectos do publico — (JOHN BARRYMORE) 22

PÓ DE ARROZ

Lady

PARA ESPINHAS, SARDAS E MANCHAS BORICAMPHOR.

Dentes-brancos bocca limpa-halito puro? só usando a Pasta ORIENTAL
"BEIJA-FLOR"
A VENDA EM TODO O BRASIL-
PERFUMARIA LOPES — RIO
Para dar brilho e rosar as unhas "Esmalte Oriental"

GRIPPE-BRONCHITES
COQUELUCHE-TOSSE
HUSTENIL
GOTTAS-XAROPE
LABORATORIO
NUTROTHERAPICO
DR. R. L. & C. RIO

LYNN E. Reynolds — um dos dos ensaiadores da Universal — suicidou-se.

Regressára de um trabalho ao ar livre, relativo ao film *De regresso ás terras de Deus* e celebrando seu regresso, ceiava em sua residencia com a esposa e outro casal, convidado. Alguns copos de alguma d'essas tão transcendentaes bebidas, que os norte-americanos devem á Lei Secca, inspiraram o argumento do que havia de occorrer naquella ceia alegre.

A esposa, alludiu mordazmente a Renée Adorée, com quem, segundo ella dizia, Reynolds havia dividido os viveres que solicitamente ella preparára para seu marido, quando este partira para o campo. Os conjuges exaltaram-se. Ella atirou-lhe um cinzeiro. O marido ergueu-se e dirigiu-se para seu quarto a esposa seguiu-o. Continuaram a portas fechadas a discussão ainda por cinco minutos. A esposa continuava a accusar o marido e este, bruscamente, saccou de um revolver e metteu uma bala na cabeça.

UMA mulher que provou ser excellente ensaiadora cinematographica, é, sem duvida, Dorothy Arzner. Manejou o megaphone com tal exito ensaiando o film *Modas para Mulheres* da Paramount, que a mesma encarregou-a de dirigir tambem a confecção do film *Os Dez Mandamentos Modernos*, no qual E. Ralston, é a *star*. O que não comprehendemos é como as mulheres não monopolisaram essa profissão ha mais tempo! Na vida privada dirigem ensaiadores e artistas. Mais ainda: dirigem os Estados Unidos, onde, graças a ellas, vivem diariamente innumeros *films*, não superados ainda pelos que os homens ensaiam em Hollywood.

DESEJA emmagrecer ou conhece alguem que o queira? O excesso de gordura provoca diversas molestias — coração, figado, diabetes etc. — diminue efficiencia do trabalho e prejudica a esthetica (uma senhora ou moça gorda tem menos attractivo.)

EMAGRINA

(comprimidos) — auxilia poderosamente o emmagrecimento, não prejudica o organismo e é acompanhada de um regime muito util.

BIOTONICO
FONTOURA
FORTIFICANTE EFFICAZ
PARA
HOMENS, SENHORAS E CREANÇAS

Consagrado pelas maiores notabilidades medicas em virtude do valor de sua formula e da seriedade de sua fabricação, de accordo com a mais rigorosa technica scientifica, sendo o remedio indicado para todos os organismos enfraquecidos que necessitam de um reconstituinte de acção rapida e segura.

O MAIS COMPLETO FORTIFICANTE

BIBLIOTECA BRASILEIRA

A SCENA MUDA

PROPRIEDADE DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA

SOCIEDADE ANONYMA

Praça Olavo Bilac 12 e Rua Buenos Aires 103

ENDEREÇO TELEGRAPHICO: REVISTA

Telephone: Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração: Norte 3660

Correspondencia dirigida a AURELIANO MACHADO, director-gerente

N. 329 — 17.° DO 7.° ANNO | RIO DE JANEIRO 14 DE JULHO DE 1927

ASSIGNATURAS — BRASIL

Por série de 52 numeros (um anno) 48$000
Seis mezes..... 25$000

REGISTRADO

Um anno..... 63$000
Seis mezes..... 32$000
Numero avulso... 1$000
Numero atrasado 1$500

REVISTA DA SEMANA

ASSIGNATURAS — ESTRANGEIRO

Um anno..... 63$000
Seis mezes..... 32$000

REGISTRADO

Um anno..... 78$000
Seis mezes..... 40$000

EU SEI TUDO

MAGAZINE MENSAL

ALMANACH EU SEI TUDO

O regresso do sr. Louis Brock

O QUE NOS DISSE O DIRECTOR DAS EMPREZAS REUNIDAS «METRO-GOLDWYN-MAYER» DO BRASIL

Procedente dos Estados Unidos, onde foi em viagem de negocios, regressou a esta capital, no dia 1.° do corrente, o Sr. Louis Brock, director presidente das "E. R. Metro-Goldwyn-Mayer Ltda."

O objectivo principal d'essa viagem, foi assistir á convenção annual das fabricas cinematographicas das quaes é representante directo em toda a America do Sul — "Metro-Goldwyn-Mayer" e "First National Pictures" — realizadas simultaneamente em Los Angeles e California, entre 19 e 25 de Maio ultimo.

Em ligeira palestra com o Sr. Brock, o eminente industrial teve occasião de nos informar de que a "Metro-Goldwyn-Mayer" do Brasil, no decorrer da presente temporada exhibirá as maiores producções que vêm sendo apresentadas na Broadway e muito breve essa apresentação poderá ser feita quasi simultaneamaente. Esse é o grande avanço que aquellas emprezas cuidam de realizar, neste instante. Para a temporada proxima, já a "Metro" e a "First" se preparam, cuidando da confecção de algumas dezenas de pelliculas, que hão de registrar outros tantos successos.

O Sr. Louis Brock

Ainda para a temporada proxima, falla-se nos Estados Unidos em importantes negociações que vêm sendo ultimadas pela "First National", mediante as quaes essa empreza passará a distribuir, em todo o mundo, as pelliculas de duas conceituadas marcas cujos films são aqui bastante conhecidos e que passarão a ser distribuidos pelas "E. R. Metro-Goldwyn-Mayer Ltda."

Disse-nos ainda o Sr. Louis Brock, que nos Estados Unidos o mundo cinematographico começa a olhar com grande interesse o magnifico campo de realizações que nosso paiz apresenta. Os artistas, em sua maioria, anseiam por visitar-nos e aguardam ferias que lhe permittam a viagem mesmo rapida.

— Quando essas viagens começarem — adiantou-nos — vai ser um "grande desfile" de astros, pela Avenida Rio Branco.

Terminando, annunciou-nos a proxima chegada do "trem sem trilhos", que a "Metro-Goldwyn-Mayer" vêm fazendo percorrer todo o mundo e se encontra actualmente na Argentina, depois de ter visitado toda a Europa. Esse trem traz comsigo a missão de emprehender uma obra de confraternização cinematographica universal e particularmente de propagar os films "Metro-Goldwyn-Mayer". Registrará um exito absolutamente inédito, por certo, sua passagem, dentro de algumas semanas, pela Avenida Rio Branco, devendo logo apoz, estender sua visita a diversos pontos do interior do paiz.

Em baixo: Um aspecto da convenção annual da «Metro-Goldwyn-Mayer» realizada em Maio ultimo no Hotel Baltimore de Los Angelos.

Este numero consta de 36 paginas.

Para ganhar tempo emquanto forjava uma nova mentira, Violeta fingiu que desmaiava.

Doce amargura

Conto de *Marc Connelly*

Cinematographada pela *Metro Goldwin Mayer* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

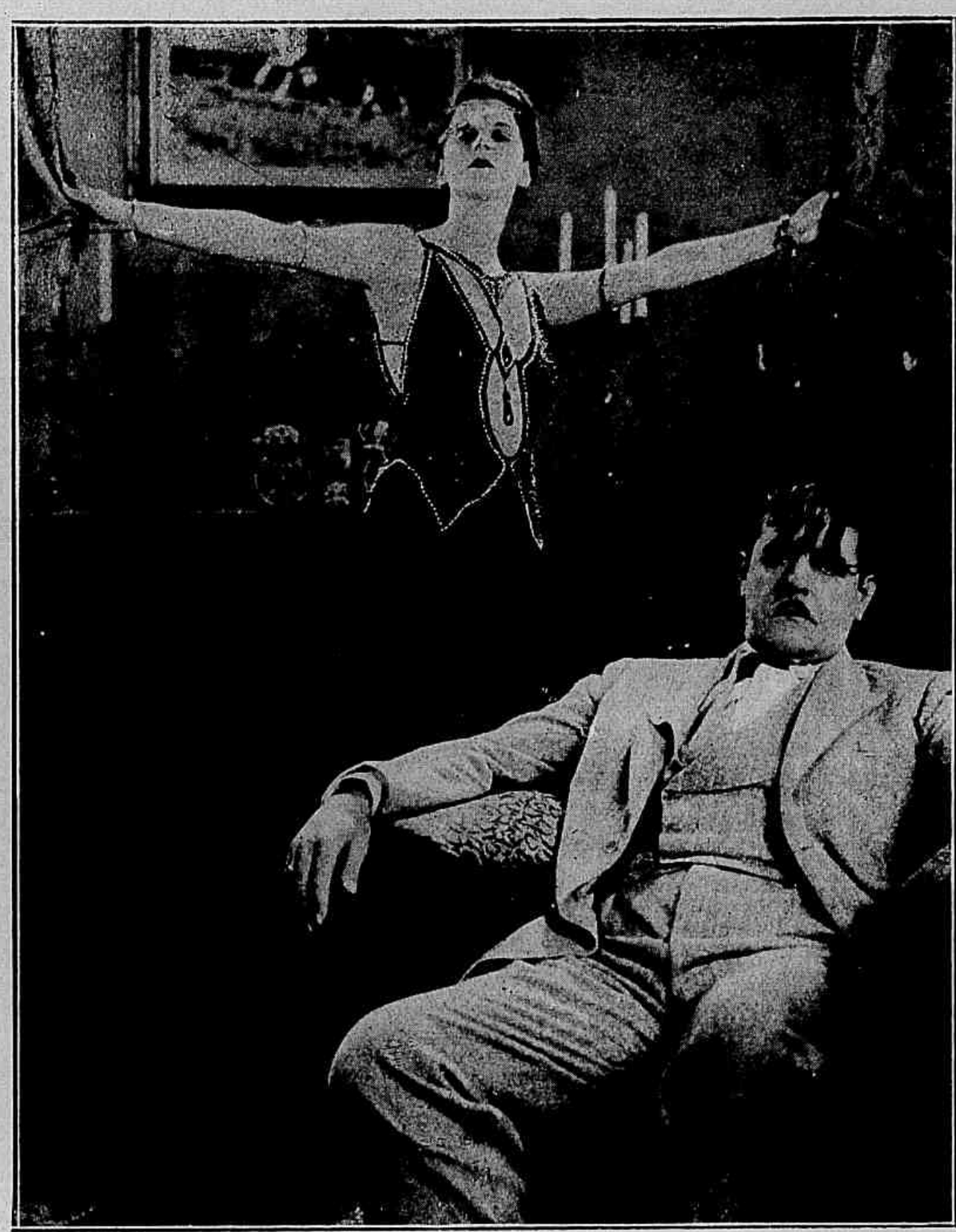
Violeta — BEATRICE LILLIE
Jimmy Marsh — JACK PICKFORD
Olga — *Doris Lloyd*
Orlando Wainwright — *De Witt Jennings*
Jesse Watson — HARRY MYERS
Tod Powell — *Tenen Holtz*
Phillys Tichnor — LOUISE LORRAINE
Cecil Lovelace — *Franklin Pangborn*

* * *

Jimmy Marsh, contador da agencia da First National Bank em East Fornham namora a linda Phyllis, filha do Sr. Rufus Tichnor, presidente d'esse banco Mas não é elle o unico que se deixára enlevar pelo encanto de Phyllis pois tambem Jesse Watson, vice-presidente e caixa do banco se apaixonára pela moça.

Ao lado. — O disfarce foi inspirado em um abrir e fechar de olhos.

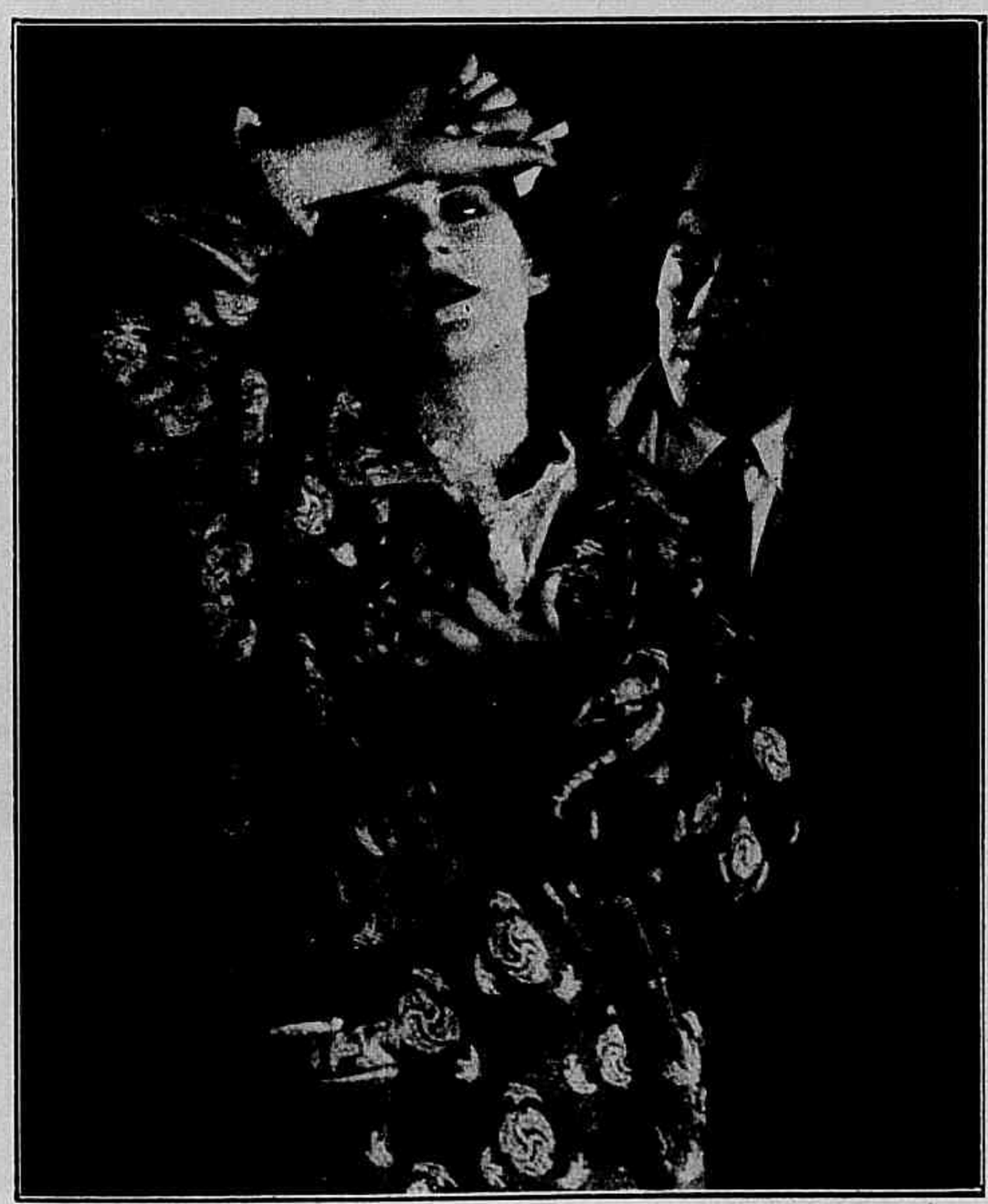
Violeta tudo fez para atordoal-o com seus encantos.



Eil-o definitivamente vencido.

Mas ambicioso e sem escrupulos, Jesse, um bello dia, deixa-se tentar pelas propostas de um tal Tod Powell, contrabandista de bebidas alcoolicas e compromette-se a entrar com cinco mil dollars para uma expedicção de contrabando no Canadá! Então, querendo satisfazer ao mesmo tendo sua ansia de dinheiro e seu amor por Phyllis, elle dá a Tod uma lettra de cinco mil dollars com a assignatura falsificada de Jimmy e, no dia seguinte, communica á moça, que foi forçado a despedir o rapaz por haver firmado uma lettra de avultada quantia, que certamente perdera na rua.

(Continúa na pagina 34.)



O ingenuo Jimmy não podia comprehender aquella mania.

Jesse não duvidava mais de que era o objecto de uma paixão violenta.

Ella era o enlevo do seu velho pai.

Pequena do bairro

Conto de *Thomas Burke*

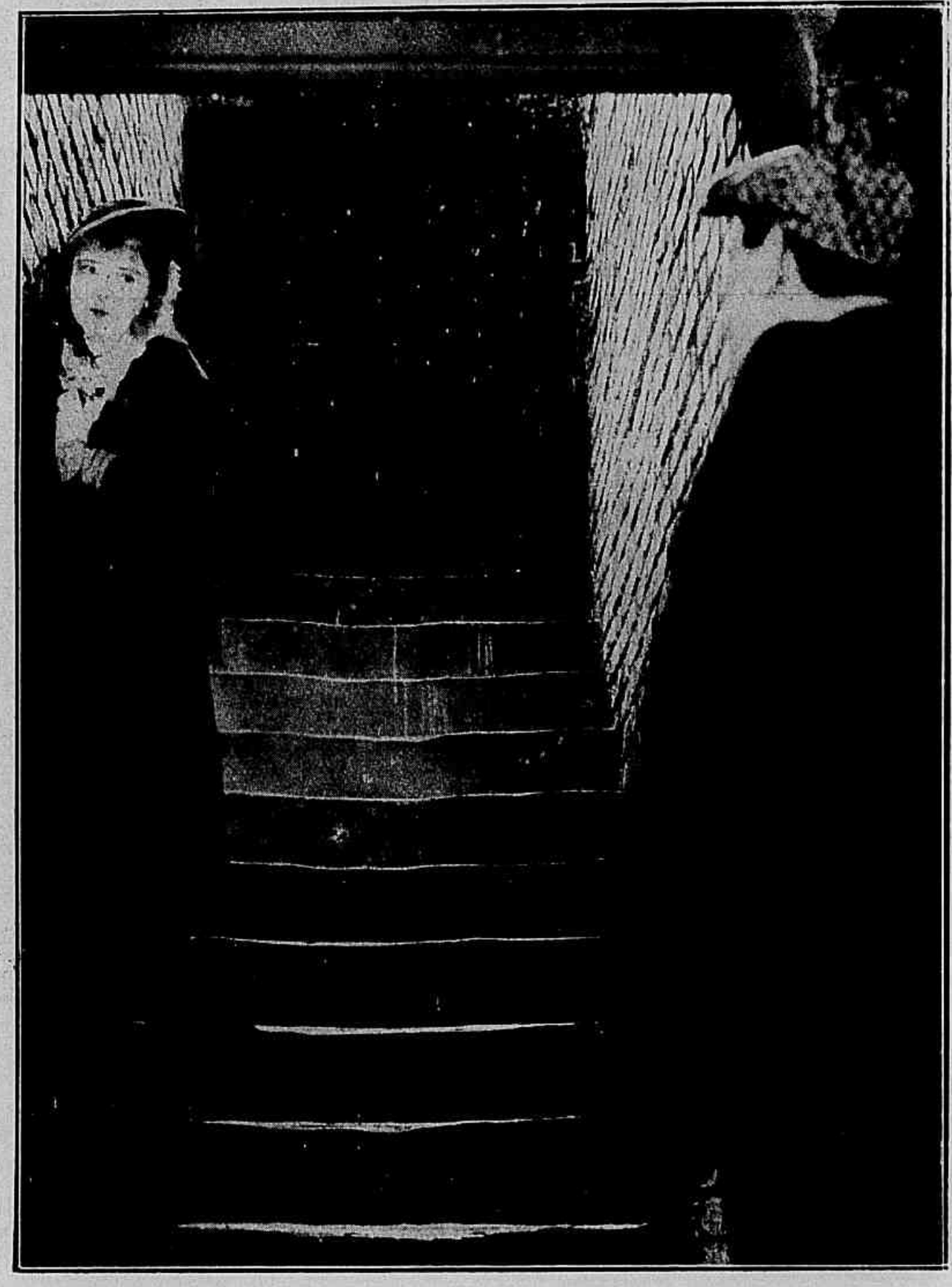
Cinematographado pela *First National* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Suzy — COLLEEN MOORE
Jee, o Pé Leve — KENNETH HARLAN
O pai Minsi — TULLY MARSHALL
Cissie — GLADYS BROCKWELL
Hauk — LUCIEN LITTLEFIELD
Roseleaf — WARNER OLAND
Bill Carsides — *John Philip Kolb*
Lilac — JULANNE JOHNSTON
O inspector de policia. — *William Mc Donald*

* * *

Com o aspecto de um anjo e o genio de um demoninho, Suzy era o encanto e a desordem do bairro de Limehouse, em Londres.



O doce encontro.

Nesse bairro todo habitado por gente modesta, ella com sua alegria, sua belleza de adolescente e suas travessuras era tão popular que poucos a conheciam pelo nome. Uns, os mais poeticos, appellidavam-a *Pés Scintilantes*, em homenagem á graça com que ella dansava com a musica de qualquer realejo; outros chamavam-a simplesmente "A Pequena do Bairro". Porem a "Pequena" tinha ambições e vivia assediando sua mãi com supplicas para que a deixasse tomar licções de dansa, pois — dizia ella — estava certa, de que chegaria facilmente a sêr uma das primeiras bailarinas nos melhores theatros londrinos.

Um dia, detendo-se para assistir a uma luta de box improvisada na rua, Suzy, começa a dansar para entreter o publico e consegue impedir que os contendores fossem presos pela policia, que apparecera nesse momento.

O proprio policeman deteve-se ante aquella figurinha garota de graça irresistivel.

Quando voltou a si ella se viu nos braços do emprezario.

Ora um d'esses contendores era Joe, por alcunha o "Pé Leve" rapagão desempenado e valente, que, ao ver Suzy, pela primeira vez sentia uma impressão muito doce no coração e causou tambem elle emoção que ella nunca conhecera.

Infelizmente Joe não era livre. Desposára poucos annos antes, para attender a conveniencias de familia, uma mulher chamada Cissie, que, tendo adquirido o vicio da embriaguez, torna-lhe a vida insupportavel.

Suzy sabendo que Joe é casado procura resistir ao impulso do amor, que a attrahe para elle, porem encontrando-o novamente, uma semana depois numa noite em que é elle que, por sua vez, lhe presta serviço, livrando-a de um ataque de vagabundos, ella reconhece que sua paixão é mais forte do que o destino e que, haja o que houver ella continuará a nutrir no coração esse amor sem esperança.

Entretanto, apoz muitas vicissitudes Suzy vai para uma escola de dansa e, ahi, seus progressos foram tão rapidos que ella não tardou a ser contractada pelo emprezario de um grande *Music-hall*, onde vai estrear sob os melhores auspicios.

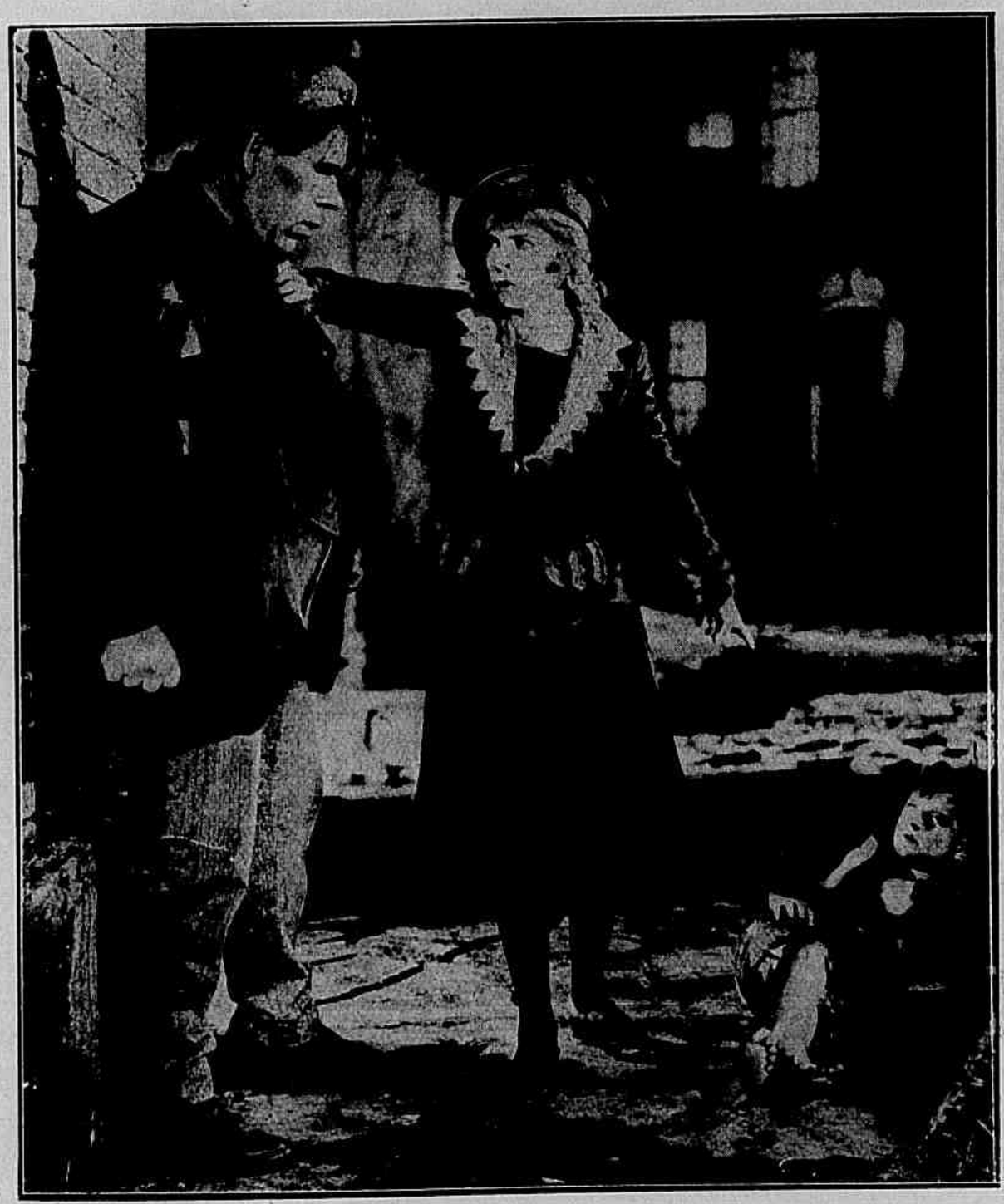
O que ella não pode imaginar em sua innocencia, é que esse emprezario, o Sr. Roseleaf, homem cynico e sem escrupulos contractou-a não apenas por sua graça e sua arte mas por que, deslumbrado por seu encanto tem a esperança de seduzil-a.

Mas não é esse apenas o perigo que a ameaça. Cissie, tendo notado sua paixão por Joe, pozse a espional-a e descobriu que seu pai, o velho Minassi, um pobre homem que ganha a vida penosamente, trabalhando durante todo o dia como pintor de paredes, deixou-se tentar pela promessa de lucros faceis e rapidos e, "trabalha" tambem durante a noite, como auxiliar de um bando de contrabandistas. E Cissie, para se vingar de sua rival, apressa-se a denunciar o velho á policia.

Entretanto, tendo obtido grande exito em sua estréa, Suzy é convidada pelo emprezario para ceiar em sua companhia num luxuoso restaurante; mas recusa pois tem pressa de voltar para junto de seu paisinho, que ella sabe ter preparado uma modesta ceia para festejar sua estréa.

Mas ao chegar tem a surpreza de encontrar a casa vasia por que o velho, tendo recebido aviso

Brutalmente o emprezario repelliu o pobre velho.



Quixotesca e ousada, Suzy tomava a defeza dos mais fracos.

Tomando-a nos braços o emprezario levou-a para seu automovel.

de que a policia já desconfia d'elle, contractou Joe para auxilial-o e está muito occupado no subterraneo da casa, escondendo as mercadorias de contrabando.

Attrahida pelo rumor, Suzy desce tambem á adega e vendo então qual é a occupação em que seu pai emprega suas noites, sente desgosto tamanho que cahe sem sentidos.

O emprezario que a seguiu teimosamente aproveita cobardemente a situação. Atira o velho Minasi ao solo com um socco e tomando Suzy nos braços leva-a até seu automovel cujo chauffeur recebeu ordem de seguir para sua residencia.

Joe segue-a desesperado mas quando o afinal chega a casa de Roseleaf recebe a grata no-

(Continúa na pag. 34)

Quando ella dansava na rua, uma verdadeira multidão se juntava para admiral-a.

Ciumenta e cruel Cissie tentou aggredil-a.

O "não sei que" das mulheres

Novella de Elinor Glynn

***

E' um "não sei que". Essa expressão é bem significativa! Ellas, quando têm esse "não sei que" que attrahe irresistivelmente o sexo forte, dominam o mundo! E elles, quando teem "aquillo" com que se compram flôres, doces e joias, subjugam o que ha de mais difficil de dominar no universo: O bello sexo!

Esse "não sei que" com que se pode transformar o orvalho das flôres em diamantes verdadeiros, faz um homem marcar passos de gigante em tudo quanto emprehende! E o "não sei que" com que os namorados attrahem as namoradas é sempre um doce sonho, do qual o beijo é o relogio despertador!

Assim principia uma novella escripta por Elinor Glyn e que causa grande sensação na alta roda social. O opulento Sr. Monty não falla noutra cousa e, ao examinar attentamente seu amigo Cyrus Walthan, dono dos grandes armazens do mesmo nome, declara que elle tem tudo excepto... o invejavel «não sei que...»

Chega a hora de passar em revista os varios departamentos dos "Grandes Armazens" e Cyrus convida Monty para ir em sua companhia. A empregada Betty Lou ao vêr o seu sympathico patrão, diz a uma das suas collegas:

— Custe o que custar, hei de casar com elle!

— Has de casar com elle, como eu com o principe de Galles!

Cyrus, porem, nem sequer olha para Betty e continúa a passar revista a tudo, excepto á belleza de suas empregadas. Monty acha todas bonitas, mas sem "chic" e meio desapontado, segreda-lhe ao ouvido:

— Observei attentamente tuas empregadas e não encontrei "aquillo" que procuro!

Justamente nesse momento, porem, depara com Betty e observa:

— Cyrus, olha! Aquella, sim! Aquella tem um não sei que... que...

O proprietario dos "Grandes Armazens" indifferente aos encantos de seu pessoal não faz caso d'essa observação porem Monty, não obstante ser muito timido, diz a Betty:

— Dá licença... será possivel... se me permitte que a leve até sua casa...

— Sim, mas só se fôr no meu... carro!

— Ah, possue um automovel?...

— Não, mas vou no auto... omnibus!

A' hora de fechar a loja, Monty convida Cyrus para jantar com elle. Cyrus porem recusa por ter um convite para jantar no Restaurante Ritz. Betty entreouve essa conversa e fica triste por não ter dinheiro o para ir tambem a um tão luxuoso restaurante.

— Mas será mesmo possivel que o senhor nunca me tivesse visto?

Em vão ella prodigalisava os olhares mais ternos...

Exposição de roupas e... olhos.

Ao sahir da loja, Betty encontra-se com Monty que a leva para casa mesmo num auto-omnibus. Quando saltam afinal. Monty põe de lado sua incorrigivel timidez e pergunta-lhe:

— Dá licença?... Permitte... que a convide para jantar?

— Acceito, mas só se fôr no "Ritz"!

— Então virei buscal-a ás oito horas em ponto!

Betty sobe para seu quarto e encontra, chorando tristemente sua amiga Molly, que morava em sua companhia.

— O medico disse que não poderei trabalhar durante um mez e não quero viver á tua custa minha querida Betty!

— Molly, não te afflijas! Podes continuar a contar commigo.

— Duas beatas do Posto de Assistencia estiveram aqui! Falaram muito e olharam para meu filhinho com olhos cubiçosos.

(Continúa na pag. 32).

Arithmetica sentimental: — dous e dous são quatro.

Feita para o amor

Film de CECIL B. DE MILLE na *Producers Distribuiting Corporation* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Joan Whipple — LEATRICE JOY
Lady Diana Trent — *Ethel Wales*
Mahmoud Bey — BERTRAM GRASSBY
Angel Burton — *Lincoln Steadman*
Alphonse Vichy — *Nelly Edwards*
A princeza Herat — LEATRICE JOY
Nicholas Ainshworth — EDMUND BURNS
Pharaó — *Brandon Hurst*
George — *Frank Butler*
Salim — *Snitz Edwards*
O principe Aziru — EDMUND BURNS

***

Na febre de escavações que agita presentemente o mundo civilisado, em busca de maiores esclarecimentos sobre o que foram as grandezas extraordinarias de ha milhares de annos salientando-se de entre essas pesquizas as que se fazem ao longo do Nilo, repleto de lendas e preciosos dados archeologicos assistimos á resurreição da historia do Egypto, no Valle dos Reis, onde repousam os despojos dos mais poderosos Pharaós.

Inspirados por estas lendas, pesquizadores de outras terras empenham-se em descobrir as tumbas de dous enamorados reaes — Herat e Azirù. Mas não conseguindo apezar de seus esforços penetrar alem da antecamara do tumulo, os exploradores começam a retirar d'alli os objectos, curiosos que alli se encontram, preciosos documentos de uma epocha remota.

Nick Ainshworth é um dos chefes d'essa expedição, que, de resto, é orientada por uma mulher, Lady Diana Trent, cultissima egyptologa do Instituto Historico de Londres.

Lady Diana interessava-se em descobrir a chave de um enigma:

(*Continúa na pagina* 30)

— Mas é possivel que ainda duvide mim ? — perguntou miss Joan.

Amavam-se e ella acompanhára a expedição para não se separar d'elle.

A intriga começava a produzir effeito.

A VIDA AMOROSA DE RUDOLPH VALENTINO

(CONTINUAÇÃO)

Murmura ainda :

— Enganarei os medicos. Vai ver... Vou ficar bom. Dentro de alguns dias hão de me ver no "Ambassador"...

Ullmann e Schenk, seus amigos, approvam, com o coração torturado, a voz suffocada pela dôr.

O delirio, na noite de Domingo para segunda feira, começa a dissolver seu pensamento e arrasta-o para regiões mysteriosas...

Ouve-se-o murmurar, bruscamente :

— Receio muito não poder ir á pesca com vocês... Mas havemos de nos encontrar novamente... Quem sabe?

O medico curva-se para elle. Rudolph abre os olhos e reconhece-o. Por um instante recobra sua lucidez. E, como se percebesse que, agora, entre a vida e elle, uma cortina de sombra ia se estender, sempre mais espessa, apressa-se a dizer as palavras, que resumem seu mais vivo temor, seu mais caro pensamento.

— Se Pola não chegar a tempo, diga-lhe... que penso nella!

As horas da noite distillam sua angustia.

Lá distante, no ar quente do estio, um avião vibra com o bater rythmico de seu motor. O piloto esforça-se, domina os nervos na attenção constante: é necessario ir mais depressa, mais depressa...

Um nevoeiro, cada segundo mais intenso, vela-lhe o solo... Em pouco toda a costa do Atlantico desapparece sob essa capa de vapor... O piloto ignora em que ponto da costa se encontra... Perde segundos, minutos procurando orientar-se... Resolve tentar uma aterrissagem. Talvez não esteja longe, talvez ainda possa novamente erguer vôo e chegar a tempo...

A custo o avião aterra...O piloto informa-se: está em Ithaca, proximo de New York. Um automovel poderá levar até a Polyclinica os ampoulas de metephen...

Um homem de bôa vontade offerece-se, toma um auto. Parte ao amanhecer devorando as estradas brancas...

No emtanto, lá alem, em seu quarto, Rudolph voltou docemente a cabeça para os que o fitam, angustiados. Seus labios se entreabrem... Algumas palavras de consonancia italiana brotam de sua bocca e, depois, essa phrase :

"—Como é horrivel perder-se nesses bosques tão escuros!..."

Os labios fecham-se novamente... Para sempre.

Miss **MARY PHILBIN**, da *Universal*.

Capitulo XXIII — *A revanche do romanesco*

Valentino morreu! O Sheick morreu!

Como uma onda sonora, a noticia espalha-se. Um boletim communicou á imprensa a natureza exacta do mal que levava Valentino: abcesso, peritonite, pneumonia, endocardite..."

Emquanto embalsamavam seus despojos, bruscamente libertados do tumulto da vida e da febre de soffrimento, fóra, uma febre extranha apoderava-se da opinião publica.

Os jornaes encheram-se com seu nome, multiplicaram sua imagem; innumeros echos relataram sua vida, seus films, suas horas de angustia e de gloria... Cada um de seus amores foi relatado. Um exercito de reporters lançou-se contra todos que, de perto ou de longe, conheciam Valentino, para os que haviam sido outróra testemunhas de sua vida... Um mostrava-o generoso até á prodigalidade, sempre sensivel... O verdadeiro Valentino, aquelle que, almoçando em um restaurant elegante e vendo approximar-se de sua mesa uma mendiga que vendia rosas, destacou de seu casaco uma explendida flor e estendeu-a á mulher, envolvida em uma nota de mil francos... "Tome! — disse elle—faltava-lhe um cravo!..."

Um outro evocava o luxo de sua vida, a facilidade com a qual exgottava o thesouro annual de um milhão de dollars, que representava seu ganho.

Outros descreviam suas fraquezas e, mesmo ante seu cadafalco, reeditavam calumnias immundas. Outros... Outros phylosophavam...

Um jornal operario indignava-se dos ganhos formidaveis do "star" e perguntava o que restaria, amanhã, de tanto ruido em torno de tantas imagens... De resto, um chronista procurava demonstrar o que a vida collectiva devia a Valentino. E encontrava...

Encontrava um immenso rol de bemfeitorias — mas uma, entre todas, cuja grandeza não podia ser medida a não ser em um paiz entregue como uma preza consentida ao amargo materialismo.

(*Continúa na pagina* 34)

As estrellas da scena muda : — **LEATRICE JOYE,** da "Producers Distribuiting".

Acorrentada

Film da *Paramount* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Henry Gilbert — NOAH BEERY
Edith, filha delle — LOIS MORAN
Luiza Alcott — LOUISE DRESSER
Belle Galloway — HELEN JEROME EDDY
Norman Van Pelt — *Allan Simpson*
Alice Gilbert — FLORENCE TURNER
Perola Gates — *Irma Kornelia*
Abel Galloway — DOUGLAS FAIRBANKS JR.
Frank Clark — *Richard Arlen*
Max Hermann — *Charles Lane*
Bemvida Galloway — *Josephine Crowell*
Blanche Galloway — *Charlotte Bird*

***

Com phrases bem escolhidas e termos apropriados que analysavam com astucia caracteres, intenções, vicios, opiniões, erros, costumes, defeitos e peccados Belle Galloway conseguira exercer uma certa influencia sobre o rico e honesto Sr. Henry Gilbert, que desejava ser um grande reformador dos costumes.

— São seus dotes de espirito e sua constituição sadia, que me animam e me ajudam a continuar nessa luta, — diz-lhe elle um dia — e para salvar meus semelhantes das tentações de Satanaz, hei de lutar até morrer.

— Trago aqui — replica Belle — o resumo de meus methodos para reformar a vida das moças modernas, que passam o tempo em namoros.

O Sr. Henry Gilbert lê e approva o novo trabalho de Belle, guardando esse valioso documento em uma das gavetas da secretaria de seu bem montado escriptorio de advocacia.

Entretanto, em casa d'elle,

As outras ficaram enciumados porque Norman só tinha olhos para Edith.

— Mas por que fico eu fechada em casa? — perguntou Edith.

— Será possivel que teu pai pretenda separar-nos?

O grande reformador vibrou de indignação ante aquelle aspecto de orgia.

sua esposa Alice e a filha Edith, lamentavam a triste vida que levavam, pois o grande reformador dominado pela ideia fixa de moralisar os costumes tratava-as com a mais severa austeridade.

— Oh, minha mãi, só sua amizade pode me dar coragem para viver. Meu pai fecha-me em casa á chave, como este cadeado de bronze fecha a minha carteira.

— Edith, minha filha, tem paciencia. Teu pai sabe o que faz.

E' neste momento que entra o Sr. Henry Gilbert. Edith foge para o seu quarto e elle diz á esposa:

— Estou cada vez mais convencido de que és incompetente para completar a educação de Edith. De amanhã em diante, nossa filha vai morar com a minha irmã Gertrudes.

Alice pede ao marido que não

(Continúa na pagina 33)

Norman van Pelt vem alli principalmente para vel-a.

Os namorados no cinematographo: -- LUCY FOX e BEN LYON, da "Paramount".

:: Amar e esperar ::

Film da *First National* com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Theodoro Wayne — LLOYD HUGHES
Jennie Clayton — MARY ASTOR
Jack Randall — *Hallam Cooley*
O Sr. Clayton — *David Torrence*
A Sra. Clayton — *Eulalie Jensen*
O Sr. Wayne — ALEC B. FRANCIS
A Sra. Wayne — LILA LESLIE

***

Haviam estudado juntos na escola da pequena cidade e suas almas de crianças se haviam sentido desde logo attrahidas. Juntos cresceram e se tornaram namorados—para mais tarde, já moços, comprehenderem que na verdade seus corações estavam para sempre ligados pelo amor. E tanto Theodoro Wayne como Jennie Clayton se sentiam felizes, alimentando esse amor ás escondidas, porquanto jamais os pais de Jennie, riquissimos e collocados na melhor sociedade local, poderiam consentir que sua filha, viesse a se tornar a esposa de Theodoro, cujo pai, um velho advogado, não tivera tempo nem estrella para accumular uma fortuna.

Do mesmo modo porem não viam as pretensões de Jack Randall, talvez o mais rico rapaz da pequena cidade. Com a approvação da Sra. Clayton, elle assediava a rica e linda herdeira, que para não desgostar sua mamãi, deixava-se cortejar. De resto, agora era sómente a opposição de sua mãi que ella tinha a vencer visto que o Sr. Clayton, encarando já melhor o lado pratico da vida, não mais se oppunha a seu amor, mesmo por que deixára-se empolgar, pelas ideias sportivas do momento, e como a Universidade de Walsh, d'aquella cidade, ia ter um encontro de foot-ball rugby com a de Trinity, cujo team era tido como campeão — e Theodoro Wayne, o melhor jogador de foot-ball d'alli tinha sido escolhido para captain do seu team, elle tomára pelo rapaz sincera sympathia.

Theodoro sabia das exigencias da mãi da sua adorada e como ia completar seu curso naquelle anno — aliás mantido na Universidade com grande sacrificio por seu pai — esperava fazer carreira e ganhar dinheiro para poder casar com Jennie. Mas eis que, naquelle dia mesmo em

Tendo reconhecido seu amado, Jennie chamou novamente o medico.

A victoria do team da Walsh foi saudada com verdadeiro enthusiasmo.

que se disputava a partida, que todos consideravam «de honra», nesse dia em que o team de Walsh se cobriu de glorias derrotando o de Trinity — nesse dia em que o captain da eleven vencedora recebia mil felicitações, chega-lhe a noticia da morte subita de seu pai!

A vista d'isso, Theodoro teve de abandonar a Universidade e procurar um emprego, para sustentar sua mãi. Jennie soffreu com elle esse golpe doloroso, mas nada a poderia separar de seu amor. Ella saberia *amar e esperar*. Jack já se propozera officialmente e ella o recusára e elle, por fim, comprehendendo toda a verdade e alcance d'aquelle grande amor, comprometteu-se a auxilial-a para aplainar tudo, conseguindo de seu riquissimo pai uma collocação vantajosa para Theodoro. E foi com essa promessa que elle conseguiu que ella se apresentasse no salão de dança, naquella noite, de festa, em casa da familia Clayton.

Porem, Theodoro, para attender ás supplicas da mãi de sua adorada, consentiu em desistir d'ella, compromettendo-se a dizer-lhe que não a amava mais e que tinha de acreditar que ella não sentira sua falta... E foi assim que se despediram os dous, ella os olhos cheios de lagrimas, por acreditar nas palavras d'elle — e elle com os olhos seccos, porque continha as lagrymas no coração.

Mas eis que a terrivel conflagração mundial, que fizera tremer todo o territorio europeu attinge a America — que se sente na contingencia de enviar para a França seus filhos afim de combater por um ideal. Theodoro foi dos primeiros a se alistar. Elle queria o afastamento, queria a morte. E passou dias terriveis no "front", soffrendo os embates do inimigo. Um dia a ordem era de avançar mas as tropas norte-americanas naquelle sector, não podiam fazel-o por que um daquelles formidaveis "block houses" dos allemães, armado com metralhadoras, detinha-as e quantos homens se levantassem das trincheiras, eram logo abatidos.

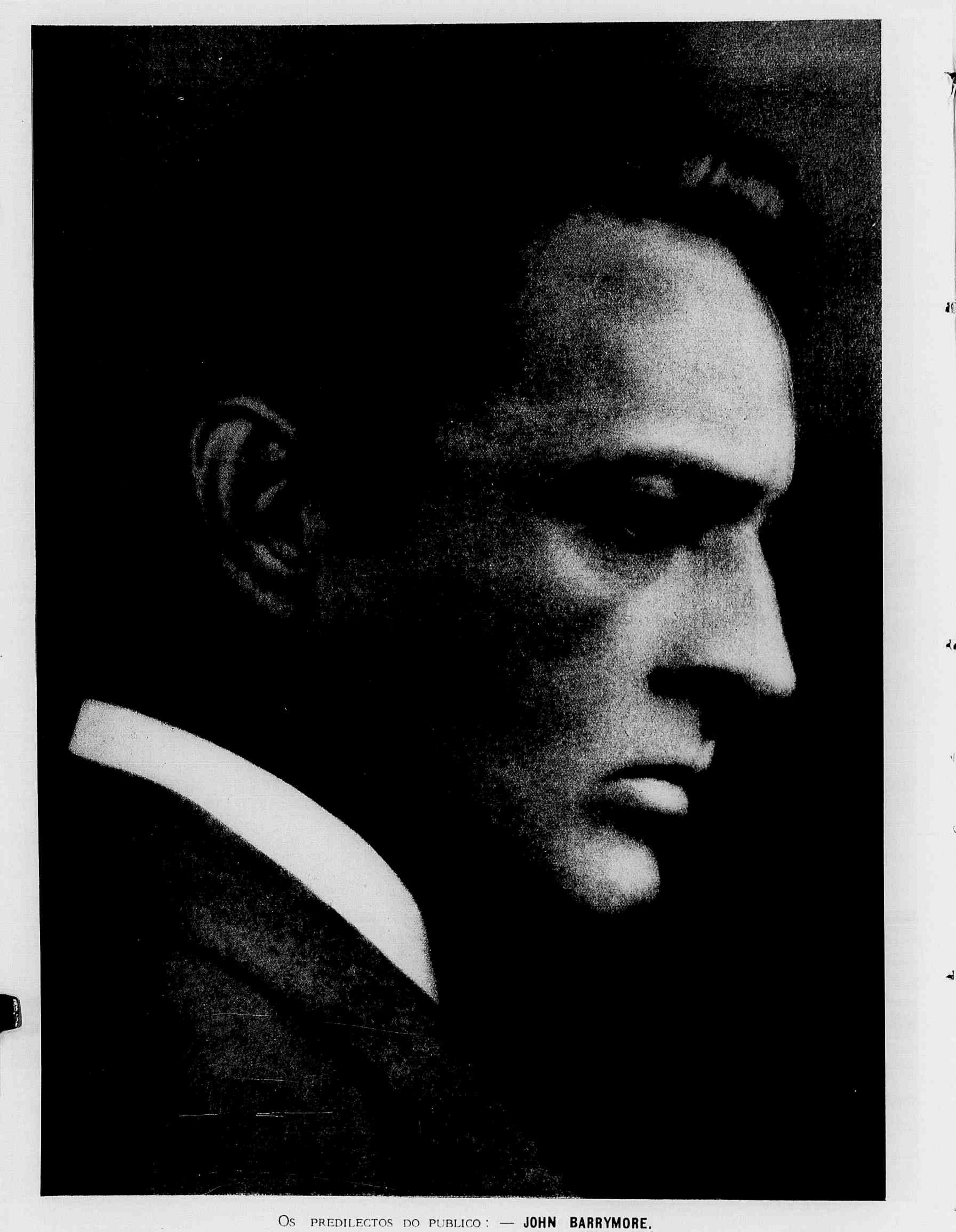
Theodoro, já capitão, em vão pedia á artilharia, por telephone a destruição da-

(Continúa na pag. 35.)

— Tem paciencia, meu amor, eu esperarei por ti, fiel e dedicada.

Salvo afinal elle voltava á vida e ao amor.

Ella adorava seu pai, que já não fazia opposição a seu amor.



Os predilectos do publico: — **JOHN BARRYMORE.**

Os amores de Sunya

Romance de *Barle Browne*

Cinematographada pela "United Artists" com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Sunya — GLORIA SWANSON
Rita — *Flobelle Fairbanks*
Paulo Judson — *John Boly*
O Yogi — *Hugh Miller*
Robert Goring — *Anders Randolf*
Louis Anthony — *Ian Keith*
Kennette — *Robert Hackett*
O emprezario De Dlano — *Andre sde Segenola*
Picquard — *Robert Sebable*
O pai de Sunya — *John Miltern*
Howard Morgan — *Ivan Lebedeff*

***

No Oriente, mysterioso e distante, nessa região de mistico fervor, onde as religiões muitas vezes milenarias attingem poderes extranhos e acima ou alem da comprehensão occidental, vive um joven Yogi, que, embora moço, ainda, já logrou pela oração, pelo jejum e as maceraçoes incessantes alcançar a perfeição espiritual do verdadeiro sabio. E elle vê, distingue, entende afinal o caminho que tem a percorrer na encarnação presente para obter a redempção definitiva.

Varias existencias consagradas a mortificações e penitencias já o collocaram bem proximo da eterna severidade; sua alma já despojada de peccados e rancores approxima-se cada vez mais da bemaventurança absoluta; apenas lhe resta de seu longo passado

A lado: — Seu pai communicou-lhe que estava arruinado por um golpe de Bolsa.

Sunya ouvia indecisa aquellas promessas de um futuro melhor.

— Estás disposta a esperar que eu obtenha recursos para casar comtigo?

atravez de muitas vidas uma culpa, pesando em seu destino; mas para essa os poderes eternos não se contentam com a espiação: exigem reparação.

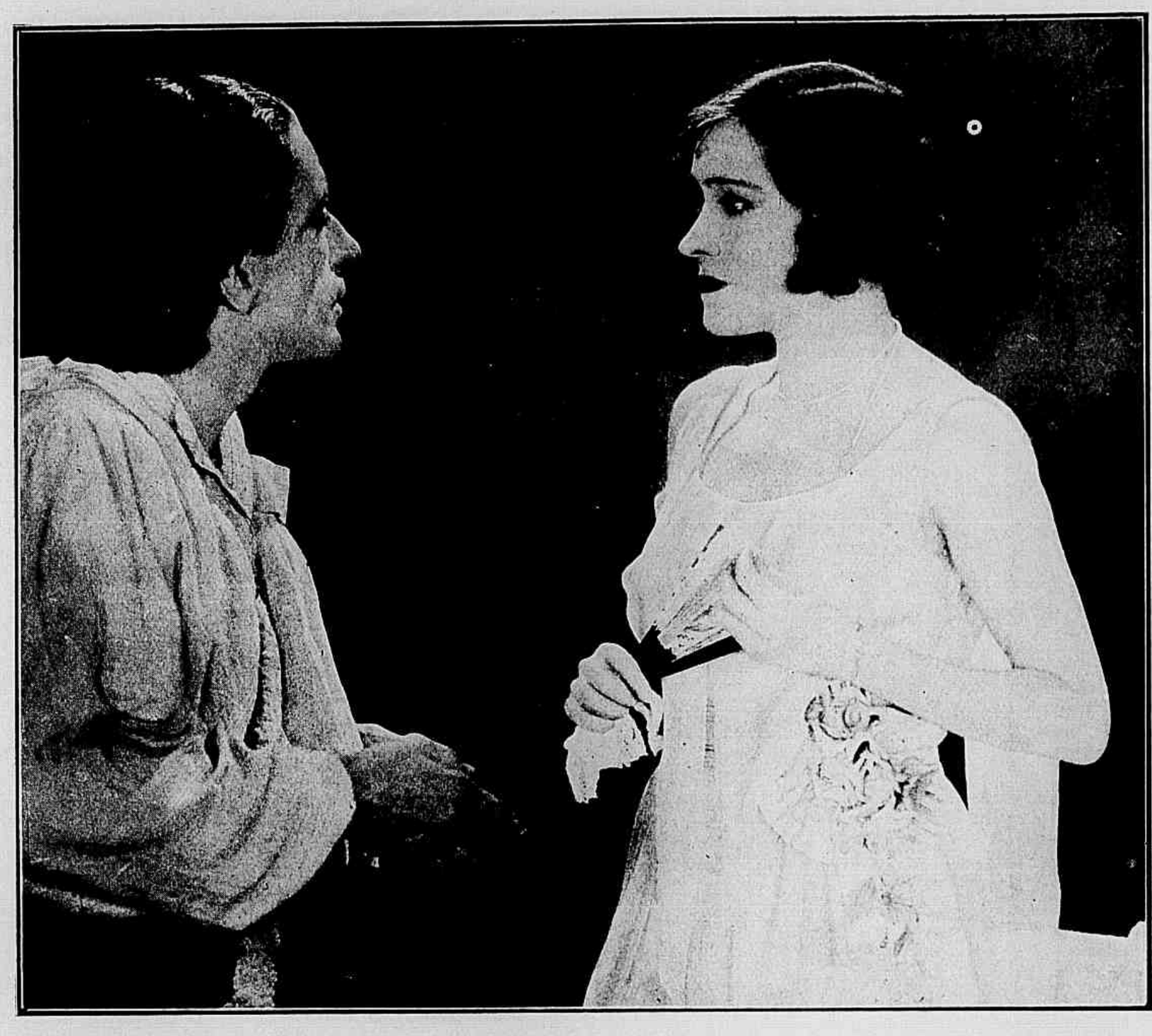
E' preciso que elle busque e encontre em sua existencia actual um homem e uma mulher, que eram enamorados, em um templo do Egypto ha seis mil annos e cuja felicidade pura e justa elle perturbára e destruira por paixão injusta e criminosa, quando tambem vivia na corte de um pharaó.

Agora, para a remissão final de suas culpas, é preciso que elle saia a percorrer o vasto mundo até encontrar esse homem e essa mulher em suas existencias actuaes, para lhes pagar em bem o mal que outróra lhe proporcionou. Só depois d'isso sua alma, libertada, poderá fundir-se no seio do Creador Omnipotente.

O yogi parte, caminha infatigavel por toda a Asia e toda a Europa em, vão. Atravessa o Oceano e afinal descobre aquelles que ansiosamente procura em Vanfield, uma pequena cidade norte-americana, situada nos arredores de New-York.

Elle chama-se agora Paulo Judson e é um jovem engenheiro, cheio de talento e coragem mas desprovido de recursos para realisar seus sonhos de trabalho e ventura. Ella, sua amada, é miss Sunya, que apenas espera vel-o collocado, com meios de subsistencia seguros para ser sua esposa.

Surge afinal para Paulo uma opportunidade feliz que lhe deve proporcionar bom ganho e renome capaz de lhe assegurar uma carreira honrosa em sua profissão. Uma importante empreza de obras publicas, encarrega-o de ir á America do Sul dirigir a construcção de uma grandiosa ponte.



— Não me interrogues — disse Yogi.

Quando Paulo lhe communica alegremente essa noticia, Sunya fica tambem muito satisfeita pois julga que, agora, nada mais poderá impedir sua ventura. Desde que elle assigne o contracto, poderá pedil-a em casamento to e os dous partirem juntos para a America do Sul.

Porem, ao voltar para casa, nesse mesmo dia, seu pai, muito triste e abatido, communica-lhe que tendo-se envolvido em negocios um pouco audaciosos foi surprehendido por um golpe de Bolsa, que o deixou completamente arruinado. E á vista d'esse desastre, que o collocou em situação das mais embaraçadas, elle pede a Sunya que acceite a proposta de casamento, que, ha muito, lhe vem sendo feita pelo opulento capitalista Sr. Robert Goring, pois só assim — diz elle — seu irmão Kenneth e sua irmãzinha Rita, poderão evitar a miseria.

Sunya fica muito perturbada com essa tão triste revelação e principalmente por ver seu pai tão acabrunhado.

Mas eis que telephonam de New York. E' Paulo que lhe vem communicar que já assignou seu contracto e portanto pede-lhe que marque o dia em que deverá vir pedir sua

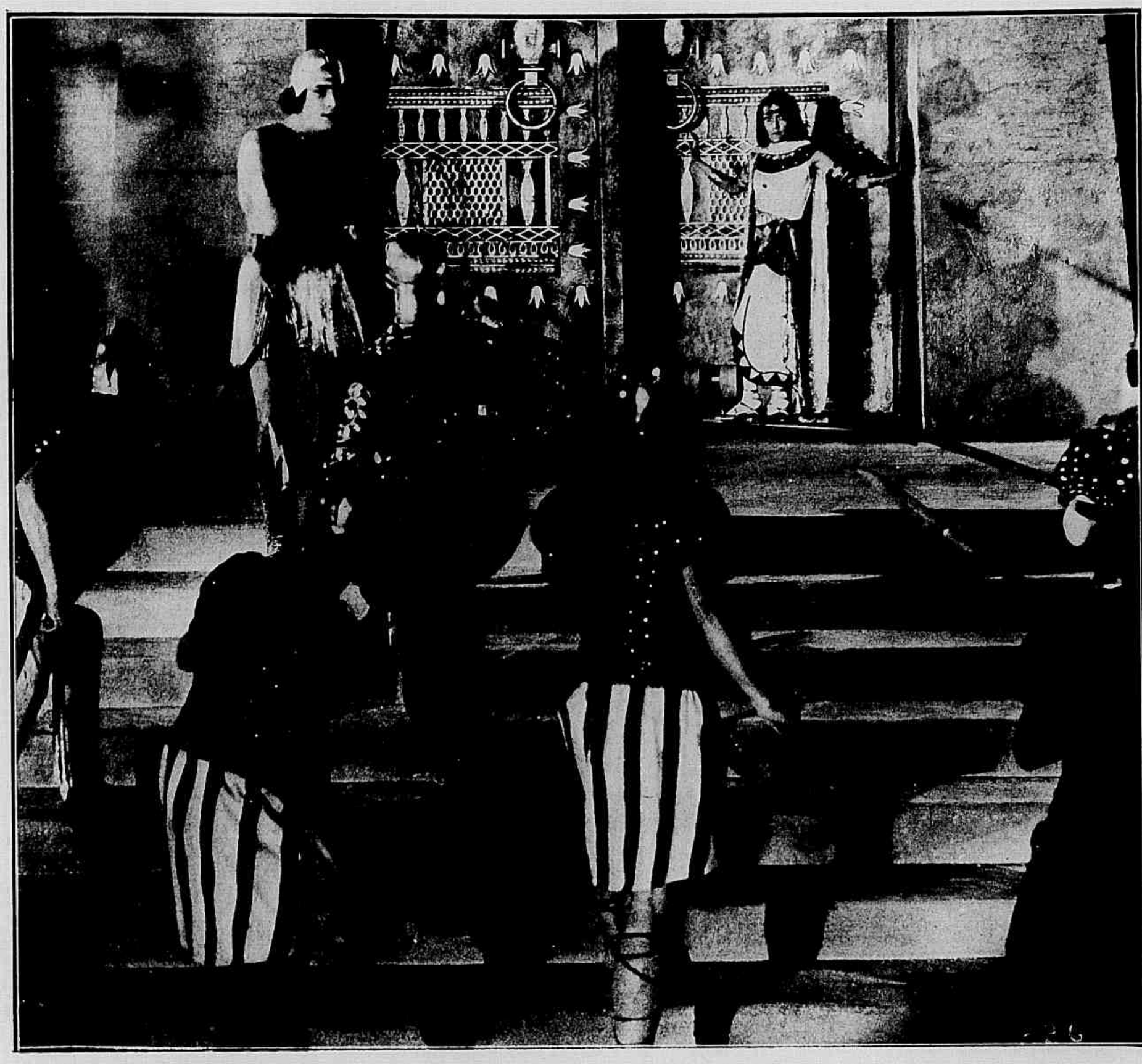
Implacavel e cruel elle seguiu-a.

Ella era antes uma princeza egypcia.

mão. Sunya repete essas palavras a seu pai e este, tomando o phone declara seccamente ao jovem engenheiro que tem outras intenções com respeito a sua filha e por isso pedia-lhe o favor de não voltar a procural-a.

A pobre moça sem ter tido tempo para deter seu pai nem animo para protestar contra sua attitude, fica profundamente triste, buscando em vão um meio para salvar sua familia de privações sem sacrificar seu amor. Que poderá ella fazer?

Volta-lhe á mente a proposta com que um fameso emprezario italiano, o Sr. de Salso, a vem perseguindo insistentemente ha varios mezes. Tendo notado que ella é dotada de voz muito extensa e sonora, o Sr. de Salso fizera-a submetter a uma especie de exame e affirmára que com um anno de estudo em Paris ella poderia ser uma das mais brilhantes figuras do palco lyrico, pois possue timbre de soprano com as mais raras qualidades. E desde então elle teima em lhe propor um contracto, assegurando-lhe que sua carreira será triumphal e, principalmente, muito rendosa.



A infeliz resistiu até o ultimo instante.

(*Continúa no proximo numero*).

Mais uma vez o maestro lhe affirmava que sua voz poderia lhe dar uma fortuna no palco.

O conde de Luxemburgo

DISTRIBUIÇÃO

René Duval, Conde De Luxemburgo — GEORGE WALSH
Angele Didier — *Helen Lee Worthing*
Duke de Rutzinoff — *Michael Dark*
O Secretario — *Charles Requa*
Anatole — *James Morrison*
Juliette — *Lola Todd*
Yvonne — *Joan Meredith*

(Resumo da parte já publicada)

Moço elegante e finamente educado o conde de Luxemburgo, tendo esbanjado levianamente a fortuna que herdou de seus pais, vê-se em Paris reduzido a tal miseria, que passa a usar somente o nome de René Duval e mora em companhia de Anatole Brinard, um pintor de talento mas tão pobre como elle, mas em um conflicto num bar, Anatole é ferido tão gravemente que só uma intervenção cirurgica poderá salval-o; mas o especialista que pode fazer essa operação exige dez mil francos por seus serviços e Duval desespera-se por estar sem recursos.

Um Film DIAMOND
Distribuido pela
Agencia Cinematographica
LEON ABRAN

E fez-se então a consagração d'aquelle amor.

Exactamente quando se acha nessa angustia, Duval é procurado pelo secretario do opulento duque de Rutzinoff que lhe vem propor um singular negocio. O velho duque está apaixonado pela formosa actriz Angela Didier e não pode desposal-a por não ser ella de origem nobre. Então offerece a Duval um milhão de francos para que despose Angela sem vel-a e sem saber-lhe o nome, sómente para lhe dar o titulo de condessa, compromettendo-se a acceitar um divorcio, dous mezes apoz o casamento. Duval repelle essa proposta considerando-a aviltante mas depois, lembrando-se da situação em que se encontra o pobre Anatole acceita, com a condicção de só receber o dinheiro necessario para a operação.

E o casamento se faz ficando o noivo e a noiva separados por um biombo de modo a não se vêrem.

Mas dias depois, Duval encontra Angela num baile e os dous, ignorando que são marido e mulher, apaixonam-se um pelo outro e começam a dansar.

(CONTINUAÇÃO)

Essa escolha de Duval é acclimada por todas pessôas presentes e Angela é intimada, segundo a praxe, a tirar a mascara.

Quando ella se apresenta de rosto descoberto, ao lado de Duval os applausos redobraram, por que elles, formavam o par mais encantador e é com orgu-

O velho duque deu minuciosa instrucção a seus convidados.

Acreditando nas palavras do duque, Angela afastou-se de Duval.

lho e satisfação que todos os outros pares lhes cedem lugar para que elles dansem, sós, a valsa que a orchestra inicia nesse momento.

Ouvem-se então os primeiros accordes da famosa valsa e Duval e Angela começam a dansar quando ainda se encontravam nos primeiros degráus da grande escadaria do salão, que dá para as galerias nobres.

O que é essa valsa, como a dansam Duval e Angela, é impossivel de descrever. Ella, radiantemente bella, parece uma estatueta de Saxe que um milagre dotou de movimento; e elle alto, esbelto, impeccavelmente trajado segurando-a com firmeza e ao mesmo tempo com graça como quem de facto tem entre os braços uma preciosa estatueta, dá a impressão de um deus, que leva nos braços sua beldade. O par é encantador e o cadenciado da dansa á todos enebria.

Infelizmente o ciume, na pessôa do velho Duque não tarda a vir interromper esse encanto.

Rutzinoff, incapaz de conter por mais tempo o seu ciume e cheio de horror á ideia de que os dous venham a se fazer mutuas confidencias e descubram, portanto, que são marido e mu-

(*Continua na pagina* 30)

O secretario do duque apresentou-se attento e inquieto.

Negocios particulares

Film da "Warner Brothers" tendo como principaes interpretes : — *Mildred Harris, Gladys Hulette, Robert Agnew, Arthur Hoyt, Betty Francisco* e *David Buttler*

***

Quantas localidades ha por este mundo a fóra, com as mesmas apparencias tristonhas e insipidas, com os mesmos habitos de ha dez annos atraz, com os mesmos habitantes de caras eguaes e apathicas como Two Forks?...

Ahi vemos : a chegada do trem de 9,10 da manhã, hora em que se reuniam todos os homens uteis da villa para a palestra diaria e para a colheita da correspondencia. As conversas quasi sempre cortando a pelle dos que primavam pela ausencia, ou sobre meios de se ganhar muito dinheiro.

Afinal isso era o que se podia fazer de melhor, pois nada mais justo que pensar no futuro, embora isto fosse pensamento apenas de dous ou trez, como Fred Henley, o rapaz encarregado de transportar as malas postaes Alf Stacey, o principal empregado do maior estabelecimento local, que era ao mesmo tempo confeitaria, sorveteria, drogaria e pharmacia.

O encarregado da estação do correio era um d'esses velhos antiquados que havia trinta annos não fazia outra cousa. Era porem auxiliado pela filha, a linda Agnés, que se desvelava em cuidados pelos serviços da agencia, embora estes não andassem, para que se diga a verdade em linha.

E só agora esta carta me chega ás mãos!

Havia comtudo em Two Forks elementos para que se podesse ter distracções constantes. Exemplo d'isso era o velho Andy, que desde muito tempo bebia diariamente uns bons tragos para esquecer a ingratidão de um tio rico; as pequenas da terra, como Agnes, Irma Rosse, Amy Larkin que tinha fama de ser a mais bonita moça do logar, mantinham a seu modo a eterna côrte de namorados e Romeus de todos os quilates e, afinal, Lee Gross, o rapaz, que mais deitava importancia, dizendo-se o mais elegante e recebendo seus ternos directamente de Chicago.

Lee dava á lingua quanto podia sempre a engrandecer-se e a fazer a corte a uma e a outra indistinctamente.

Agora era para Amy que elle dirigia suas baterias, não perdendo, porem, occasião de dirigir seus olhares ternos para a filha do agente do correio.

Foi então que subitamente elle veiu a receber um convite de um seu tio, presidente de umas minas de petroleo, que o convidava a ir trabalhar nos negocios de oleo que se achavam em franco progresso. Acceitando a offerta do tio, Lee promette a Amy, que logo que se visse bem na vida, mandaria chamal-a e como naquelle momento a moça nada tem em que pensar fica saudosa e promette aguardar seu chamado.

Os annos se passam, cinco é o numero exacto que o calendario accusa. E eis que um aconte-

Um refresco em sociedade.

O velho agente do correio fallecera subitamente.

cimento imprevisto vem levantar o véu que encobria o mysterio do destino dos que conheceramos.

Morrendo inesperadamente o agente do correio, pai de Agnes, seu substituto, que, como todos, vinha disposto a endireitar o apparelhamento geral da repartição agora confiada a seus creados, descobriu num movel velho um maço de cartas antigas que logo depois foi distribuida a seus destinatarios.

A primeira era para o proprio agente fallecido e fallava de uma apolice da companhia de seguros e por ahi se via que a importancia do premio se perdera por sua culpa. Outra carta de Lee Gross para a namorada, dava as mais satisfactorias noticias e pedia á

— Mas filha... Lee já se casou ha tanto tempo!

Fred tomou resolutamente a defeza de sua amada.

Academia Scientifica de Belleza

Seios

Firmes, desenvolvidos ou reduzidos. Resultados depois de 3 tratamentos. Visite a Academia Scientifica de Belleza, que encontrará sempre senhoras já tratadas ou em tratamento que confirmam os sérios resultados. Tratamentos por correspondencia. Escreva hoje mesmo á Academia Scientifica de Belleza que foi premiada com o Grande Premio na Exposição Internacional do Centenario. Experimente os productos de toilette Rainha da Hungria. Estojo amostra com 7 productos 5$000, pelo Correio 6$000. Castalgo gratis. Respostas mediante sello.

RUA 7 DE SETEMBRO, 166

(Proximo á Praça Tiradentes) Rio

pequena que partisse no trem tal para ser sua feliz esposa. Outra ainda para Andy, o inveterado bebedor e nella se lia que, tendo seu tio fallecido, era elle o herdeiro de muitos milhares de dollars.

Uma desavença surgiu no lar de Alf Stacey por causa de uma carta tambem escripta cinco annos antes, e outras complicações surgiram.

O que produziu porem maior choque foi a carta de Lee.

Dias depois, dava entrada na villa o famoso Gross, que apresentava os mais espantosos symptomas do homem de dinheiro. Elle foi então objecto de todas as conversas em todas as rodas. Lee, porem, era tão enfatuado e pernostico, que logo demonstrou seu pouco valor e quando Amy estava disposta a tudo dizer ao marido e pedir divorcio, para compensar o mal que julgava ter feito a seu amor, descobriu que Lee não passava de um imbecil, dando graças a Deus não o ter recebido como esposo.

Este voltou-se para a menina do correio, porem esta teve a valentia de Fred a defendel-a em luta renhida e d'esse modo o pateta não logrou casamento nem perturbou a existencia da villa.

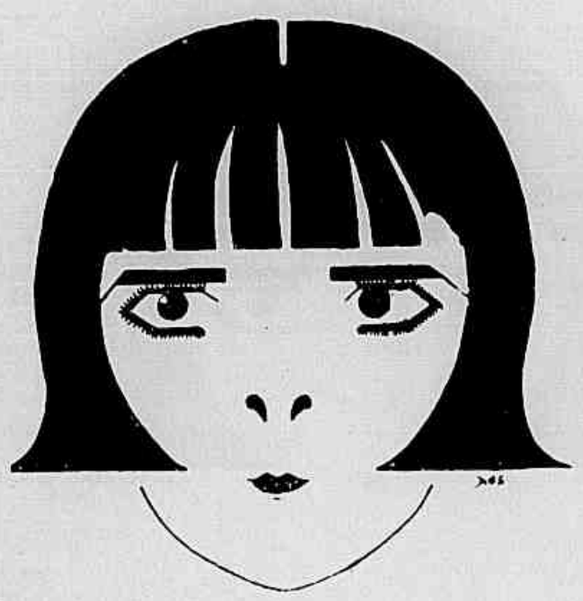
O Conde Luxemburgo

(Continuação da pag. 27).

lher, arrebata Angela dos braços de Duval e para convencel-a de que não deve andar na companhia d'aquelle homem e muito menos acceitar sua corte, mente-lhe descaradamente, dizendo-lhe que Duval é o homem com quem ella se casou secretamente e que elle o fez simplesmente para receber d'elle, Rutzinoff um milhão de francos pois é uma creatura vil que de tudo é capaz pela ambição de dinheiro.

Esta declaração do velho duque enche de indignação a linda Angela.

Ella que começava a alimentar verdadeira paixão pelo jovem desconhecido, toma-lhe subitamente horror, repugnancia, e



As estrellas em caricatura — Colleen Moore.

desde então ella se recusa a ouvir o que elle lhe quer dizer sahindo apressadamente do baile em companhia do velho duque para fugir a seu contacto, que lhe parece dos mais odiosos e aviltantes.

Mas no caminho o duque notando o quanto ella ficou desgostosa e acabrunhada convence-se da inutilidade de seus esforços amorosos.

De resto Angela, embora desanimada de amar Duval conserva-se fria e intangivel, ante os protestos de paixão do velho fidalgo fechando-lhe mesmo a porta na cara, quando finalmente chegam á sua residencia.

Assim abandonado no salão de baile, Duval fica a principio perplexo e depois indignado contra a monstruosidade da mentira de Rutiznoff.

Seu primeiro impulso é seguir Angela e contar-lhe toda a verdade, mas o secretario do duque impede-lhe a passagem e faz-lhe ver a inconveniencia d'essa sua resolução, dizendo-lhe que, quando por mais não seja, elle se comprometteu a não revelar a sua identidade a Angela e a respeitar seu compromisso de se divorciar d'ella dois mezes depois de casados.

Duval porem não quer attender ás insinuações do secretario e ha entre os dous homens uma troca de palavras asperas, até que, exasperados, Duval o insulta e finalmente convida-o para decidir a questão por meio um duello que se realisará naquella mesma noite.

Neste interim, Yvonne que assistira a toda a scena, corre a casa de Angela e revela-lhe então toda a verdade. Conta-lhe como Duval acceitou o offerecimento do secretario do Duque somente para arranjar os dez mil francos de que precisava para custear as despezas com a operação de que seu amigo necessitava; e como já reembolsou essa importancia, a unica que recebeu, Duval, está livre de qualquer obrigação para com o duque.

Angela, arrependida e cheia de amor pelo conde de Luxemburgo, corre para a sala de armas afim de ver se ainda chega a tempo de evitar o duello e salvar d'esse modo seu adorado, que ella presume estar em risco de morte certa, pois o secretario do duque é um celebre esgrymista e tido como perigoso adversario.

Chegando á sala de armas Angela encontra-se finalmente com Duval, que feriu ligeiramente num braço seu adversario e já se aprestava para sahir. Voltam então os dois para casa e... afinal é a consagração d'aquelle amor.

Feita para o amor

(Continuação da pag. 12).

a inscripção contida numa taça de alabastro.

Ora, para acompanhar melhor o noivo, que tanto amava, incluira-se no numero dos expedicionarios a linda miss Joan Wipple, mas seu desgosto era enorme por ver Nick preoccupado sómente com as excavações emquanto ella se via assediada pelos galanteios de trez pelintras: Angel Burton, de Nova York, que desde o seu primeiro encontro com miss Joan esquecera todas as outras mulheres, George, de Londres, tambem seriamente apaixonado por ella e Alphonse Vichy, de Paris, outra victima do amor não correspondido.

O principe egypcio Mahmoud Bey, estava secretamente saqueando o valioso sarcophago e receioso de que a expedição viesse a descobrir a entrada de que elle se utilisava, tenta com muita astucia dissuadil-os da continuação dos trabalhos.

Para isso dizia que pesava sobre o tumulo a maldição de Isis, invocada por um Pharaó milhares de annos atraz. Valendo-se mesmo do estado de preoccupação de Ainshwort pelas escavações e sabendo ser miss Joan um temperamento amoroso e delicado o principe não perde occasião de se lhe approximar, não escondendo a fascinação que sua belleza lhe causa.

Ora, a Sra. Diana Trent alugára um palacete nas margens do Nilo e era alli que Ainshworth e miss Joan se hospedavam e numa d'aquellas noites de luar, resurge aos olhos dos namorados a visão do remoto passado:

Pharaó III havia mandado seu irmão, Azirú buscar a princeza Herat, que devia ser sua esposa. Havia sete dias, caminhava a pomposa comitiva, desde a casa de Mustaphá-Ben-Ali, pai da noiva e havia sete dias Herat e Azirú amavam-se loucamente, sem saber o destino, que lhes estava reservado. No primeiro oasis, que encontraram, ordenou a princeza a Azirú, que fizessem uma parada e então, num doce enlevo, seus labios se encontraram pela primeira vez.

Thebas ficava lá em baixo e esperavam talvez que Pharaó II os protegesse. Amaram-se porque Herat fôra feita para o amor e quanto aos sóes que se seguissem nada ella podia prever.

A scena de paixão entre os dous foi observada por um espião de Pharaó III, que logo noticiou o que vira a seu chefe, preparando-se elle para lhes fazer a recepção que julgava necessaria. No outro dia, quando deram entrada no magestoso palacio, receberam numa taça de alabastro que o poderoso soberano mandára envenenar a mais terrivel das mortes.

Tempos depois atormentado pelo remorso, Pharaó manda construir um grande tumulo para os dous apaixonados e invoca a maldição de Isis para quem ousar perturbar seu somno. E é nesse tumulo que os archeologos faziam as suas pesquizas.

No dia seguinte num encontro que teve com o principe, que a salvára das mãos dos beduinos no deserto, quando passeiava, miss Joan teve do noivo uma pessima prova de confiança, e para vingar-se d'elle resolveu retirar-se do palacio de lady Diana Trent, indo para o Hotel de Inverno, em Luxor.

Vendo que as explorações de Ainshworth chegariam a bom termo em breves dias, o principe recorre do auxilio de alguns nativos para levar avante os planos sinistros, que architectára, seguindo logo para Luxor, onde espera augmentar a discordia que implantára naquelles dous corações.

Miss Joan, porem, vem a saber da trama que o principe urdia contra seu querido Nick e que consistia em fazer explodir o tumulo quando lá penetrassem. Lança-se em louca carreira á sua procura e chega justamente no momento em que elle ia penetrar na camara, gritando em desespero para que elle recuasse, mas não foi attendida. Então ella seguiu-o, pois, tal era sua dedicação a Nick, que preferia morrer com elle. E tiveram logo confirmação do que se esperava: uma detonação fortissima abalou aquellas paredes seculares e tudo ficou envolvido numa densa nuvem de pó que os suffocava.

Miss Joan abraçada a seu amado, allucinada pelo medo e desalentada de todo, aguardava a morte... Não morreram, mas ficaram soterrados e talvez não pudessem contar com muitas horas neste mundo. E foi alli, sob a luz de uma vela, cuja chamma já começava a afrouxar pela escassez de oxygenio, que se comprehenderam e, talvez pela influencia espiritual dos mortos, que alli jaziam, o amor os uniu definitivamente até que os salvadores os vieram surprehender quasi sem vida, unidos num amplexo que parecia eterno.

RENOVANDO EM SUA PROPRIA CASA A PELLE DO ROSTO

(Da revista *Ladies Favorite Magazine*)

Na actualidade qualquer mulher pode em sua propria casa obter o rejuvenescimento de uma cutis por meio de um infallivel processo de absorpção sem dor. A época das operações difficeis e perigosas terminou, e cada mulher póde ser sua propria especialista em materia de belleza. Descobriu-se que a cêra mercolized (em inglez: "pure mercolized wax"), applicada todas as noites como se fosse cold-cream, faz com que as cellulas mortas da pelle velha e descolorida da epiderme se desprendam paulatinamente em pequenas particulas invisiveis, mostrando a cutis nova, vigorosa e formosa que se encontra por baixo. Este processo escapa á observação alheia e provoca o apparecimento de uma cutis bella e perduravel. Ocioso será dizer que o resultado é como se fosse natural. E' com este proposito que milhares de mulheres empregam a cêra mercolized, que se pode obter em qualquer pharmacia sem necessidade de recorrer a nenhum dos innumeros crêmes de toilette.

O General

Film da "*United Artists*" com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Johnnie Gray — BUSTER KEATON
Annabelle Lee — *Marion Mack*
Um General Sulista — *Frederick Vroom*
O pai da pequena — *Charles Smith*
Seu irmão — *Frank Barnes*
Trez officiaes da União — *Joe Keaton, Mike Donlin* e *Tom Nawan*

* * *

O anno de 1862 correria mais sangrento do que nunca... Os exercitos do Sul empenhavam-se em grandes batalhas contra as tropas do Norte e de todos os lados surgiam grupos de patriotas, que corriam a se alistar nos respectivos partidos.

No Sul, vivia a familia Lee, composta de pai e dois filhos, um rapaz e uma linda moça chamada Annabelle, que era o encanto d'aquella redondeza e a namorada de Johnnie Gray, um empregado da linha ferrea, cujo locomotiva appellidada "O General" era todo o seu enlevo.

Quando a cidade foi chamada a contribuir com o seu contingente de patriotas, o serviço de alistamento tratou de chamar os filhos da terra e Johnnie foi um dos primeiros a se collocar na longa fila de voluntarios, correndo com enthusiasmo a vestir a farda dos alliados do Sul. Quando, porem, o official encarregado de alistamento soube de sua qualidade de empregado da estrada de ferro, não o acceitou, pois elle era muito mais util ao partido como machinista do que como soldado.

Foi preciso impor silencio, bruscamente, á linda prisioneira.

Sua co-participação na guerra seria grande mas ficaria desconhecida... Elle ia fazer parte do grande exercito dos heroes, que não pegam em armas, mas, prestam auxilio valioso em sua especialidade e tambem contribuem para a victoria.

A gente da cidade, porem, não sabendo porque motivo Johnnie Gray não se tinha alistado começou a olhal-o como um cobarde, com grande magua do nosso heroe, que assim, viu sua formosa namorada voltar-lhe as costas... Porem, embora desgostoso com sua triste sorte, Johnnie continuou em seu officio, transportando tropas e passageiros, atravez das linhas de fogo.

Ora, uma grande emboscada estava sendo preparada pelas

E elle chegou afinal com seus dous enlevos: — sua namorada e sua locomotiva.

Uma armadilha e um grave problema a resolver

Um susto debaixo de chuva.

forças do Norte; d'esses planos audacioses constava o roubo da "General" que seria de grande utilidade ao exercito do Norte necessitado de locomotivas.

Em Marietta, uma pequena cidade dos arredores, dá-se o roubo quando os passageiros estavam almoçando. Johnnie, porem, que tinha grande amôr a sua locomotiva, sahiu a correr para alcançar sua machina.

Os incidentes que se succedem então são innumeros e, usando de toda a sua intelligencia, o bravo filho do Sul, consegue chegar ao quartel general de um dos chefes em luta. Uma vez, no campo inimigo, onde sua amada se achava prisioneira, Johnnie se apercebe dos planos de assalto que os do Norte estavam preparando contra os do Sul.

Sua labia, mais uma vez, fica provada, pois, conseguindo fugir ao inimigo elle se põe a caminho para prevenir sua cidade do ataque que estava sendo elaborado pelos commandantes inimigos.

Atravessando as fronteiras inimigas, enfrentando toda a sorte de perigos, Johnnie chega a Marietta, onde dá parte dos acontecimentos, que presenciára. A "General", sua locomotiva querida enfrentára com elle todos os perigos e ambos habiam alcançado o campo, sem que nada de mal lhes tivesse acontecido. Johnnie, sempre levando sua machina, continúa em sua missão secreta, carregando munições e fazendo transportes de tropas. E sua grande audacia alliada a seu espirito inventivo iam liquidando systematicamente com todos os obstaculos, que se lhe antepunham e fazendo grande numero de prisioneiros.

Elle sozinho, armado apenas com sua intelligencia e esperteza dera cabo de uma só vez de um batalhão inimigo. Finalmente elle é perseguido de perto por um trem, pejado de tropas inimigas, que procuram por todos os meios impedir o bravo soldado de realizar a missão que lhe tinham dado.

Johnnie, porem, zombando de todos os planos do inimigo, consegue fazer com que elles cahissem numa armadilha, que lhes tinham preparado. Foi assim que na ponte do Rio Rock, incendiada, o trem de tropas se despenhou nas aguas, que bramiam furiosas, em baixo.

Chegando afinal, livre do inimigo, Johnnie é elevado ao posto de official, recebendo a espada e as divisas, com grande alegria de Annabelle, orgulhosa de se tornar sua esposa. E terminada a luta, a "General" continuava a caminhar alegre como seu dono, agora um feliz pai de familia, bemquisto e apontado pelos visinhos como um dos "heroes da guerra".

Não sei quê das mulheres

(Continuação da pag. 12)

— Ora, Molly, essa gente é insossa como uma refeição sem sal. Não chores mais. Imagina que fui convidada para um jantar com muito "sal" no "Ritz". Ajuda-me a improvisar um vestido decotado.

A's oito horas Monty apresentou-se com um ramo de flores e ambos foram jantar no Ritz. Cyrus estava com Mme. Van Norman e miss Adelia sua filha jantando numa mesa ao lado e miss Adelia pergunta a Cyrus:

— Já leste a ultima novella de Elinor Glyn intitulada "O não sei que".

— Monty gostou muito dessa novella. Que tal é?

— Ahi vem Elinor Glyn em pessôa! Vamos pedir-lhe informações sobre o "não sei que".

Elinor Glyn vem cumprimental-os e miss Adelia interroga-a:

— Mme Glyn, sua novella está causando sensação! Mas que é... o "não sei que"?

— Pode significar muito — responde ella — Pode ser uma mulher esculptural ou um homem narigudo! Pode não valer mais do que uma phrase de espirito em uma noite de baile ou do que uma phrase de amor em um dia de felicidade. Só quem tem "o não sei que" é que consegue constituir um lar feliz. Não quero, porem, interromper seu jantar. Até breve e disponha sempre de mim.

— Quem é a beldade que está comtigo — pergunta Cyrus a Monty?

— E' a senhorita Betty Lou.

Feitas as apresentações, Betty nota que seu patrão não a conhecia, como provavelmente não conhecia nenhuma de suas innumeras empregadas. Tambem nota que elle não tira os olhos d'ella. Isto anima-a a demonstrar com olhares mais do que significativos que tambem está sympthisando infinitamente com elle.

No dia seguinte, Cyrus convida Betty a ir com elle ao Parque de Diversões e depois de visitarem as distracções mais modernas, o joven millionario leva-a até sua casa em seu luxuoso automovel.

Entretanto, a directora da Assistencia resolve tomar conta do filhinho de Molly, declarando que todas as mãis doentes e sem recursos pecuniarios são obrigadas a entregar-lhe os filhos.

Betty chega nessa occasião e intervem dizendo:

— Mulheres como você só servem para fazer lembrar que o hospicio está com a lotação excedida!

— Estou cumprindo minha obrigação. Esta pobre mãi está doente e não tem dinheiro para sustentar seu filho.

— Sou eu a mãi da criança — declara Betty — Não estou doente e tenho um bom emprego. E agora que tem a dizer?

A directora retira-se, mas no dia seguinte os jornaes publicam a noticia d'esse facto e Cyrus fica inconsolavel. E sentindo-se já loucamente apaixonado por Betty elle decide fazer uma viagem em seu yacht de recreio afim de ver se consegue esquecel-a.

— Cyrus acreditou que eu tinha um filho, — diz Betty a Monty — e nem sequer tentou desfazer essa duvida. Elle ainda ha de pedir para casar commigo e eu hei de rir d'elle. E você Monty, terá que auxiliar minha vingança.

— Não posso! Cyrus vai fazer uma viagem e eu vou com elle.

— Optimo! Vou viajar tambem — exclama Betty.

— Mas, não pode ir sem vestidos de viagem!

— Ahi é que está a graça! Como tenho que comprar tudo

Dous principiantes que trouxeram grandes nomes para o écran. Douglas Fairbanks Junior e Francis X. Bushman Junior.

Miss Lois Moran, da *Paramount*.

Monty interessava-se mais pela mercadora do que pela mercadoria

isso fiado. Você vai ser o fiador!

Ao saber que Monty tinha vindo com Betty para bordo, Cyrus fica desesperado, mas ao olhar para ella não tem coragem de a mandar para terra.

No alto mar, dias depois, Cyrus toma uma decisão e pede a Betty para fallar com ella.

— Não pode esperar até amanhã? — pergunta a endemoninhada seductora.

— Reflecti muito e acabo de tomar uma resolução.

— Resolução? Não sabia que era capaz d'isso!

— Betty, meu unico desejo é casar comtigo!

— Prefiro casar com o porteiro de sua loja.

Mas, passadas alguns dias, Betty convence-se de que o amor de Cyrus é sincero. Para mais confirmar esta opinião, o yacht abalrôa nesse dia, por descuido de Monty, contra outro navio e Cyrus salva Betty da morte.

Depois d'esta prova de amor nada mais foi preciso senão requerer a licença de casamento.

Acorrentada

(Continuação da pag. 17.)

seja tão cruel, porem elle, ao sahir do quarto, empurra-a e ella cahe batendo a cabeça de encontro ao calorifero de gaz, cuja chave se abre, deixando penetrar no quarto o venenoso carbono. E como a infeliz desacordada não se póde erguer e fugir, perece asphyxiada.

Agora viuvo e rico, Henry Gilbert pede a Belle Galloway que se encarregue da educação de sua filha a quem diz:

— Edith, a senhorita Belle Galloway vem morar aqui para te servir de companheira e conselheira animando-te e auxiliando-te.

— Essa mulher! — exclama Edith!

— Minha filha, não quero que te refiras assim a uma creatura digna de todo o respeito e admiração.

— Meu pai, não sei o que pensar de tudo isto! No proprio dia do enterro de minha mãi tens coragem de trazer para nossa casa a mulher, que mais contribuiu para nossa infelicidade, que foi mesmo a verdadeira causa da morte d'aquella que me deu a vida! Sim. Foi ella a unica culpada da morte de minha mãi e se ella vier para aqui, não fico mais nesta casa!

De facto, a pobre moça partiu e durante muitos mezes, Henry Gilbert não teve noticias d'ella até que, certa manhã recebeu pelo correio um enveloppe contendo o programma do Cabaret do Caramujo, no qual figurava o nome de sua filha com a especial menção de ser a bailarina mais graciosa de New York. O grande reformador ficou indignado com essa noticia.

— Se o senhor pudesse constituir uma nova familia — diz-lhe então Belle Galloway — tenho certeza de que sua filha seria a primeira a voltar para sua companhia.

— Acha então que me devo casar outra vez — pergunta Gilbert.

— Sim...

— Mas, Belle, nesta edade não me ha de ser facil encontrar uma noiva. Quererás tu, por acaso, casar commigo?

— Sim, porque o amo! O caso de Edith, porem, não apresenta difficuldades. Vou dar queixa ás autoridades competentes e em breve veremos quem vence.

No Cabaret do Caramujo, Edith é applaudida todas as vezes que executa seu difficil numero de dansa.

O joven Norman Van Pelt, um dos frequentadores do café, apaixona-se loucamente por ella e seu amor é sincero, mas entre seus admiradores destaca-se tambem o banqueiro Max

Ao lado: — Dominada por aquelle desgosto, Edith chorou amargamente.

Herman, um velho ricaço de corpo são e amor trahiçoeiro, que vive em companhia de Luiza Alcott, uma das victimas de suas voluveis paixões.

— Convida Edith — diz elle, um dia a Luiza — Convida-a para a grande reunião que vou dar em nossa casa de campo e põe teus ciumes de lado.

No dia da reunião, a casa do banqueiro apresentava um aspecto festivo e Edith era o alvo da admiração de todos os convidados. Norman Van Pelt, que tambem se achava presente, declara-lhe o seu amor ,mas é interrompido nesse idyllio por Luiza Alcott, que pede a Edith que vá fallar com o velho Max. E, quando a moça se afasta, ella diz a Norman.

— Estás louco ou cégo? Então não vês o que se passa entre Edith e o Max? Olha bem para elles! Bem sabes que a fortuna do velho banqueiro é um nectar tentador.

Norman acredita nas mentiras de Luiza e parte para a Europa afim de esquecer Edith.

Na noite seguinte quando a moça se prepara para dansar o seu numero de bailado é presa por detectives, que a conduzem ao gabinete da Juiza do Tribunal de Justiça Feminino, onde já se achavam o Sr. Henry Gilbert e Belle Galloway, que se tinham consorciado dias antes.

— Edith — diz-lhe a Juiza — és de menos edade e a vida que levas expõe-te a perigos, que desconheces. Portanto, tens que ir viver com teu pai e tua mãi.

— Minha mãi morreu e não tenho pai, — responde Edith

— Se recusares, serei obrigada a te internar em um asylo, mas não quero ser rigorosa demais sem ter a certeza de que teu pae deseja que sejas submettida a uma disciplina correctiva.

— Desejo — redargue o Sr. Gilbert — que, em primeiro logar se faça a salvação da alma de minha filha. Deus é grande! Colloco, portanto, o futuro de Edith nas mãos da Justiça!

— Edith Gilbert — sentencia a Juiza, vais ser internada durante trez annos em um Asylo Correcional.

Edith desmaia e é carregada para o carro, que a esperava.

Presa Edith num Asylo a ardilosa Belle tratou de gosar alegremente a grande fortuna do marido. Cortou o cabello "á la garçonne" e comprou joias e vestidos que assombraram o grande reformador. Sua mãi e seus dous irmãos vêem morar em sua companhia.

Mezes depois, Henry Gilbert convenceu-se de que sua actual familia era simplesmente insupportavel. Porem com quem elle embirrava mais era com a sogra. O grande reformador principiou então a sentir saudades de sua primeira esposa. As desavenças seguiam-se umas ás outras e Belle tem o arrojo de ameaçar o marido da seguinte fórma:

— Se duvidares, verás como tenho coragem para dizer aos visinhos como morreu tua primeira mulher e garanto-te que atraz de mim virá quem peor fará. Se te queres separar de mim, transfere para meu nome metade da tua fortuna e tua vontade será immediatamente satisfeita.

O Sr. Henry Gilbert acceitou essa proposta de Belle; o desquite correu os tramites legaes e elle perdeu o processo de divorcio, ficando desta fórma despojado de metade da sua fortuna.

No emtanto, Max Hermann, cujo dinheiro podia pagar os serviços dos melhores advogados conseguira tirar Edith da Casa de Correcção, sob fiança.

Ao despedir-se da pobre moça a carcereira diz-lhe:

— Ainda bem que conseguiu tiral-a d'aqui. Ella soffreu muito. Sonhava todas as noites, com um cadeado de bronze, que lhe prendia a alma.

Em casa do banqueiro, porem, sua innocencia e a sua bondade, tocam o coração de Luiza Alcott, que a protege contra as trahiçoeiras ciladas do velho Max. Norman Van Pelt, avisado por telegramma, regressa da Europa e se convence então da innocencia de Edith.

O Sr. Henry Gilbert tambem é avisado do perigo que ameaça sua filha e arrependido de ter sido tão severo, entra inesperadamente em casa de Max Hermann

— Vai levar novamente sua filha para a prisão? — pergunta Luiza Alcott?

— Não! Ao contrario, vou reparar o mal que fiz! De hoje em diante serei um escravo de Edith!

Tratada com todo o carinho a moça sente-se afinal inteiramente feliz pois Norman Van Pelt não tardou a pedil-a em casamento.

Doce amargura

(Continuação da pag. 7.)

Jimmy vende-se sem emprego e não tendo meios de provar sua innocencia, abandona a cidade e segue pela estrada que vái á fronteira do Canadá, sem saber ainda o que faça para arranjar trabalho. Nessa situação de desespero, não encontrando outro recurso acceita um logar em uma companhia theatral ambulante, que vem por alli em uma carriola.

Nessa companhia elle logo despeita as sympathias de Violeta, uma pobre moça, que desempenha papeis secundarios e toma conta do guarda-roupa da companhia. Graças á protecção de Violeta, Jimmy consegue ao fim de poucos dias, substituir o actor que representava os papeis de trahidor e que foi despedido.

Mas a companhia vem trabalhar em East Farham e com vergonha de se apresentar ante seus conterraneos Jimmy mantem-se fechado e occulto na carriola. Então para que elle não perca seu logar, Violeta caracterisa-se com um bigode postiço e representa em seu logar.

Porem Tod, que era homem para todos os "negocios", sabendo que Jimmy se acha alli, vai procural-a e diz-lhe, que se elle lhe arranjar mil dollars até ás 6 horas da tarde, elle lhe revelará o que Jesse fez para perdel-o.

Violeta ouve essa palestra e para salvar Jimmy, introduz-se nos aposentos de Jesse e ameaçando-o de morte consegue arrancar-lhe uma confissão escripta do que se passou.

Libertado, d'esse modo da suspeita que pesava sobre elle, Jimmy corre a procurar Phyllis que o abraça ternamente.

E a bôa Violeta contempla-os de longe, por entre lagrymas de doce amargura. Não lhe foi dado ser feliz mas fez a ventura de seu amado.

ULTIMAS NOTICIAS DE HOLLYWOD

Corre o boato de que o casal Tom Mix, um dos mais antigos da Cinelandia está em vesperas de rompimento.

A subita partida de Mrs. Mix para Paris, em companhia de sua filha Thomasina, fez constar que ella ia á capital franceza tratar de seu divorcio. Ella negou mas os boatos persistem.

— Miss Ann Q. Nilson deixou a *First National* e passou para a *Universal*, onde vai estrear no film — *A honra de uma mulher*.

Seu afastamento da *First* teve por causa o papel que essa empreza a obrigou a desempenhar, ao lado do campeão de baseball Babe Ruth, no film *Babe volta ao lar* o que ella considerou indigno de seus meritos.

— *Warner Baxter* deixou a *Paramount*.

— *Raymond Griffith* tambem deixou a *Paramount* e foi, com sua cartola, para a *Metro*.

— Kathlyn Williams, regressando de sua longa viagem pela Europa, annunciou que vai voltar ao *écran*.

Malcolm Mac Gregor será o galã de Lya de Putti em seu proximo film na *Universal*.

A pequena do bairro

(Continuação da pag. 10.)

ticia de que a energica moça já conseguiu, por si só, fugir ao infame raptor.

Mas a pobre moça, desesperada por vêr seu pai em risco de ir para uma prisão e não julgando possivel, ao menos a realisação de seus sonhos de amor, tomou uma resolução louca: — atirou-se ao Tamisa . .

Joe precipita-se em seu soccorro e consegue salval-a e como a perfida Cissie, querendo impedil-o de soccorrer sua amada foi a unica a encontrar a morte nas aguas do rio, nada mais impede a felicidade da linda Suzy.

Vida amorosa de Rodolpho Valentino

(Continuação da pag. 14.)

A multidão norte-americana, attenta até á obssesão, ás menores peripecias da molestia de Rudolph, e curvando-se sobre o tumulo apenas aberto com a mesma curiosidade frenetica que dedicava aos boatos de suas aventuras, a multidão norte-americana, como se mostra, similhante a Babitt, o cidadão de Middle-West, o fazendeiro das vastas terras de trigo, que Sinclair Lewis inseriu em um dos seus romances.

(Continúa no proximo numero.)

Amar e esperar

(Continuação da pagina 21)

quelle ninho de morte — os fios telephonicos tinham sido cortados! Então elle resolveu enfrentar, sósinho pela astucia, aquella pequena fortaleza, para emmudecel-a!

Passou o commando ao tenente e, de rastros deixou a trincheira. Mas foi percebido. As balas das metralhadoras ricocheteavam em torno d'elle. Sentiu-se ferido. Mas continuou a avançar outra vez foi ferido e mais outra ainda ... mas continúa a avançar empunhando na mão crispada, a granada que levava preparada. Chega proximo, já todo ensanguentado. Da trincheira os seus, com um periscopio, notam o que se passa e já o acreditam morto quando o vêem cessar seus movimentos... Mas de subito levanta o braço. A granada parte... Tremenda explosão que o envolve. Mas o block-house voou e o caminho está livre!

***

Jennie, tambem com o coração dolorido, sem um balsamo que mitigue sua magua, tambem partiu para a França, para as linhas da frente, onde como enfermeira foi servir em um hospital de sangue. E seu coração já quasi não vibrava á entrada d'aquelles infelizes, que vinham para serem tratados ou para passar alli seus ultimos instantes. Trazem um novo ferido. O medico approxima-se. Examina-o e logo verifica a gravidade de seu caso. Nada mais se podia fazer. O rapaz estava em estado de coma e não voltaria a si — affirma elle á enfermeira. E *Jennie* deixou o ferido, que não precisava de seu soccorro, para cuidar do outro, que ainda poderia salvar.

De subito ella ouve um gemido — Jennie. E' o seu nome que elle repete. Mas o desgraçado não a chama, apenas, em seu delirio, pronuncia o nome da mulher que ama! Jennie corre para elle e faz a descoberta terrivel! Theodoro!

Mas o Destino não estava na bocca do medico e sim na vontade de Deus. Theodoro salvou-se e, agora, em plena convalescença, em uma cadeira de rodas auxiliado pela enfermeira, que jamais o abandonara, elle foi levado ante o regimento formado, para a grande cerimonia, em que lhe iam impor a cruz da Legião de Honra. Que grande dia aquelle! Elle voltava para a vida, para a gloria e para o amor — sim por que afinal os pais de Jennie haviam comprehendido que aquelle amor fiel merecia recompensa.

Sabonete Lady
ULTRA PERFUMADO

SUPERIOR AOS ESTRANGEIROS

PEÇAM AMOSTRAS GRATIS NA

PERFUMARIA LOPES A'

PRAÇA TIRADENTES, 34, 36 E 38 – R. URUGUAYNA, 44

Para dar brilho e rosar as unhas "Esmalte Oriental"

BEN HUR

A consagração definitiva de
RAMON NOVARRO

O MAIOR ESPECTACULO DE
TODOS OS TEMPOS

PRODUCÇÃO
METRO-GOLDWYN-MAYER

Annibal